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LỜI ĐẦU SÁCH 
 Nói đến Xuân là nói đến hoa nở, chim hót, lòng người nô nức đón Xuân. 
Nhưng Xuân đến rồi đi, hoa nở rồi tàn, Xuân thế tục lệ thuộc thời gian là như vậy... 
Chỉ có Xuân trong đạo mới vượt khỏi thời gian, mùa Xuân bất tận lúc nào cũng 
sẵn trong lòng người tỉnh giác. 
             Thế nên hằng năm mỗi độ Xuân về, Thầy chúng tôi, Hòa thượng Viện 
trưởng Thiền viện Chân Không, Thường Chiếu và Trúc Lâm, vào đêm Trừ tịch và 
ngày Tết Nguyên Đán, thường nhắc nhở Tăng Ni và Phật tử kiểm điểm lại việc 
làm  trong năm qua và sách tấn tất cả nỗ lực tiến tu trong năm mới, để hằng sống 
mùa Xuân đạo vị: 
  Thương xuân bao nỗi, thương xuân ý, 
         Khi chợt dừng thêu, chẳng thốt lời. 
          (Khả liên vô hạn thương xuân ý, 
  Tận tại đình châm bất ngữ thì.) 
                        (Thiền sư Huyền Quang)  
             Vì lợi ích chung, chúng tôi xin phép Hòa thượng ghi lại những buổi nói 
chuyện của Người tại Thiền viện Thường Chiếu trong những năm 1990-1991-
1992 để tiếp theo quyển "Xuân Trong Cửa Thiền" tập I, tập II và tập III. Lời dạy 
của Thầy chúng tôi lúc nào cũng bình dị, nhưng tha thiết tâm lão bà, cốt sao cho 
hàng đệ tử nắm vững đường lối tu hành và có một nếp sống hài hòa an lạc cho đến 
ngày viên mãn đạo quả. 
              Tuy trong các bài pháp có những thơ kệ trùng lặp với những năm trước, 
song mỗi lần lập lại là mỗi lần mới, mỗi lần đọc lại là mỗi lần thấm thêm ý nghĩa 
Xuân trong cửa Thiền. 
             Chúng tôi cố gắng ghi lại trung thực ý của Hòa thượng Viện trưởng để 
cống hiến quí  bạn đọc chút quà mọn nhân buổi đầu Xuân. Chắc khó tránh khỏi 
những điều sơ sót, mong quí đọc giả thông cảm bỏ qua cho. 

Kính ghi, 
Thiền sinh khu Thường Chiếu 

Thuần Tịnh- Thuần Chơn 
Mùa an cư 1995 

      



TRỌNG TRÁCH NGƯỜI TU PHẬT 
TẤT NIÊN KỶ TỴ 1990 

 Theo thông lệ hằng năm, vào đêm Trừ tịch, Thiền viện có tổ chức buổi lễ 
Tất niên. Chư Tăng Ni và Phật tử về đây  chung vui và góp ý kiến xây dựng nhắc 
nhở nhau tinh tiến tu hành. Đây là dịp chúng ta ôn lại những việc làm trong năm 
qua, tìm những điểm khuyết để tu sửa và những điểm ưu để tăng tiến. Tuy chúng 
ta tùy thế tục nên có buổi liên hoan, nhưng vẫn đi đúng chánh pháp là sách tấn 
nhau tiến bước trên đường tu giải thoát. 
 Giờ đây chúng tôi nêu lên một câu hỏi rất thiết thực: Trọng trách người tu 
Phật là thế nào? Câu trả lời đầy đủ nhất là trọng trách người tu Phật gồm ba phần: 
một là Giải thoát, hai là Giác ngộ, ba là Từ bi. Đó là ba điều kiện người tu nào 
cũng phải có đủ. 
 Vậy tất cả Tăng Ni và Phật tử khi phát nguyện tu theo lời Phật dạy, phải thề 
quyết đập tan xiềng xích sanh tử đã áp đặt trên con người chúng ta từ vô lượng 
kiếp đến giờ. Đó là giải thoát. Giải thoát sanh tử là một việc làm quá to lớn, người 
thế gian không bao giờ dám nghĩ đến, vì họ cho sanh tử là một qui luật không ai 
thoát khỏi. Nhưng người tu chúng ta khi đã nguyện đã quyết thì thế nào chúng ta 
cũng làm được. Chính đức Phật khi xưa đã tìm ra con đường giải thoát khỏi sanh 
tử, ngày nay chúng ta ý thức được việc đó là chánh đáng, là cao thượng, thì noi 
gương Ngài chúng ta cũng quyết đập tan xiềng xích sanh tử cho kỳ được. 
 Kế đến chúng ta phải quyết thắp sáng ngọn đuốc trí tuệ trong nhà đen tối vô 
minh từ vô lượng kiếp, đó là giác ngộ. Thật vậy người  tu muốn giải thoát sanh tử 
thì trước phải giác ngộ. Đức Phật ngồi thiền dưới cội bồ-đề và Ngài giác ngộ 
chứng được tam minh: Túc mạng minh, Thiên nhãn minh và Lậu tận minh. Túc 
mạng minh là trí tuệ biết rõ vô số kiếp về trước của mình. Thiên nhãn minh, còn 
gọi là sanh tử trí, là trí thấy rõ ràng nguồn gốc sanh tử của chúng sanh. Lậu tận 
minh là trí tuệ dứt hết các lậu hoặc để giải thoát sanh tử. Như thế chúng ta tu là 
phải mở sáng mắt trí tuệ để dẹp tan đen tối vô minh . 
 Giải thoát và giác ngộ được phần nào, chúng ta không đành lòng chỉ nhận 
riêng cho mình mà phải thương, phải nghĩ đến tất cả chúng sanh đang trong nhà vô 
minh đen tối. Chúng ta phải đem ánh sáng trí tuệ chính mình đã được Phật chỉ dạy 
để soi rọi khiến cho tất cả cùng thoát ra khỏi cái đen tối muôn đời và cùng tiến đến 
nơi an lạc. Đây là điều chủ yếu mà tất cả người tu Phật đều phải thực hiện. 
 Như vậy trọng trách của người tu Phật nặng hay nhẹ? Phải giải quyết sanh 
tử, phải thắp sáng ngọn đuốc trí tuệ và phải có lòng từ bi truyền trao cho người 
những gì mình đã biết để cùng nhau thoát khỏi các khổ đau, trọng trách này quả 
thật không phải nhẹ. Nếu chúng ta không tu không tiến, thì dù chúng ta có thương 
người muốn giúp người cách mấy cũng chỉ là nói suông thôi. Nói rõ hơn nếu 
chúng ta không giác ngộ và giải thoát được phần nào mà chúng ta muốn giúp mọi 
người được giác ngộ và giải thoát, thì cái muốn đó là hão huyền không thực tế. 
Vậy muốn thể hiện lòng từ bi, chúng ta phải có phần nào giác ngộ và giải thoát. 



Chủ yếu chúng tôi nêu lên là để cho tất cả quí vị thấy rõ trọng trách người tu Phật 
không đơn giản mà quá to tát, chúng ta không thể xem thường. 
 Muốn giải thoát sanh tử, chúng ta cần phải biết gốc của sanh tử là gì? Theo 
pháp Mười hai nhân duyên, Phật dạy gốc của sanh tử là Vô minh. Vô minh là 
không sáng, tức là tối tăm. Muốn phá tối tăm chúng ta phải thắp sáng ngọn đuốc 
trí tuệ. Ví dụ như có một căn nhà tối cả ngàn năm, muốn nhà sáng ra chỉ có cách 
đốt đèn thì cái tối ngàn năm liền mất. Cũng thế ấy vô minh chỉ mất khi có ánh 
sáng giác ngộ. Thế nên trọng tâm tu Phật lấy giác ngộ làm bước tiến đến giải thoát. 
Nếu không giác ngộ thì mười hai nhân duyên cứ quay cuồng, chúng ta bị đảo lộn 
trong sanh tử.  
 Hiện nay, nương theo giác ngộ của đức Phật chúng ta biết rõ manh mối của 
sanh tử là vô minh. Vậy vô minh là gì? Trong kinh Tạp A-hàm có hai đoạn đức 
Phật giải  thích như sau: 
 Đoạn một: 
 Đức Phật dạy: "Không biết rõ sắc tập khởi, sắc đoạn diệt, không biết rõ thọ 
tưởng hành thức tập khởi, đoạn diệt, đó gọi là vô minh." Nói gọn hơn: Không biết 
sự tập khởi của năm uẩn và sự đoạn diệt của năm uẩn, đó là vô minh. Vậy năm 
uẩn là gì? Tức là thân này. Ngay nơi thân này sắc uẩn thuộc về vật chất, thọ, tưởng, 
hành, thức thuộc về tinh thần. Không biết rõ tinh thần và vật chất của thân này gọi 
là vô minh, không biết rõ sự nhóm họp và sự tan hoại của nó là vô minh. Thế thì 
tất cả quí vị ở đây có ai biết rõ thân chúng ta chưa? Vì không biết rõ nó cho nên 
chúng ta đang vô minh, vì vô minh nên không dừng được dòng sanh tử. 
 Đoạn hai: 
 Có một vị Tỳ-kheo hỏi ngài Xá-lợi-phất: "Thế nào là vô minh?" Ngài đáp: 
"Không biết khổ, không biết khổ tập, không biết khổ diệt, không biết con đường 
đưa đến khổ diệt, gọi là vô minh." 
 Theo nghĩa ngài Xá-lợi-phất nói, người nào không biết đúng như thật pháp 
Tứ đế: Khổ tập diệt đạo, đó là người vô minh. 
 Như vậy đoạn trên đức Phật giải nghĩa sự tập khởi và sự đoạn diệt của năm 
uẩn, tức là chỉ thẳng con người. Đoạn này, ngài Xá-lợi-phất nói về Tứ đế. Khổ đế 
tức là khổ sanh, già, bệnh, chết của thân... Tập đế là nguyên nhân của khổ là tham 
sân si v.v... Diệt đế và Đạo đế là cách giải trừ khổ để được an vui giải thoát. Đây 
cũng là chỉ thân tâm này vậy. Tóm lại Phật nói vô minh là không biết như thật bản 
thân chúng ta từ tinh thần đến vật chất, không biết rõ sự nhóm họp  và sự tan hoại 
của nó. 
 Sau đây tôi  dẫn đến kinh Viên Giác, chương Văn-thù, đức Phật giải thích: 
"Thế nào là vô minh? Tất cả chúng sanh từ vô thủy đến nay các thứ điên đảo, ví 
như người nhìn bốn hướng thay đổi; vọng nhận tứ đại làm thân tướng của mình, 
bóng dáng sáu trần làm tâm tướng của mình, ví như bệnh mắt thấy hoa đốm trong 
không và mặt trăng thứ hai." Như vậy đức Phật giải nghĩa Vô minh rất rõ. Tất cả 
chúng sanh từ vô thủy đến nay do các thứ điên đảo, ví như hướng đông lầm cho là 
hướng tây, hướng nam lầm cho là hướng bắc, lầm bốn hướng như vậy gọi là điên 
đảo, tức là không thấy đúng như thật. Đức Phật chỉ thẳng điên đảo là do vọng nhận 



tứ đại làm thân tướng của mình, ý thức duyên theo bóng dáng sáu trần làm tâm 
tướng của mình. Hiện giờ ai cũng cho thân tứ đại này là thân mình, cho suy nghĩ, 
tức là ý thức duyên theo bóng dáng sáu trần là tâm mình. Vọng nhận như thế gọi là 
vô minh, đó là manh mối dẫn chúng ta đi trong luân hồi sanh tử. Thế nên chúng ta 
tu là phải phá tan manh mối vô minh đó. 
 Kế đến đức Phật ví dụ người vọng nhận  như vậy chẳng khác nào người bị 
bệnh mắt thấy hoa đốm trong hư không. Như  con mắt nhặm thấy trong hư không 
có đốm sáng rơi loạn tưởng là thật, nhưng đó chỉ do bệnh mắt mà thấy, vậy là thấy 
không đúng như thật, là tối tăm, là vô minh. 
 Đức Phật lại ví dụ thêm, người vọng nhận  như vậy là thấy mặt trăng thứ 
hai, mặt trăng có cái thứ hai không? Như người nhặm mắt hoặc ấn tay vào mắt thì 
thấy mặt trăng có cái thứ hai lóe lên một bên. Mặt trăng thứ hai là giả tướng mà 
mình lầm cho nó là thật. Vì vậy chúng ta cho thân tứ đại là thân của mình, tâm 
duyên theo bóng dáng sáu trần là tâm của mình, chấp chặt như thế gọi là vô minh. 
 Qua sự giải thích của đức Phật từ kinh A-hàm đến kinh Viên Giác, chúng ta 
tự kiểm lại xem mình còn vô minh sâu hay cạn, dầy hay mỏng? Như thân của 
chúng ta vừa bị động đến là nổi sân si ngay, hoặc có khi chỉ bị thiếu phần bồi 
dưỡng cho thân cũng nổi sân rồi. Như vậy vô minh đến mức độ nào? Vì chấp lầm 
thân tứ đại là mình nên những gì thuộc nhu cầu của thân thì mình xem là quan 
trọng. Vì quan trọng thân nên vừa kém thua người là mình bực bội buồn khổ. Còn 
tâm là ý thức duyên theo bóng dáng sáu trần, đã là bóng thì đâu có thật, mà mình 
chấp làm gì? Thí dụ như mắt nhìn một cái hoa rồi ý thức đánh giá nó là đẹp, và 
mình khen hoa đẹp quá. Bỗng người khác nhìn hoa rồi chê hoa xấu quá có gì là 
đẹp. Chỉ bao nhiêu đó thôi cũng đủ làm mình nổi sân lên và cãi lại, phải không? 
Như thế ý thức của chúng ta duyên theo bóng dáng của hoa rồi chấp chặt vào đó, 
nếu ai nói khác đi là nổi giận liền. Như vậy chứng tỏ mê lầm của chúng ta quá lớn, 
mê lầm đó Phật gọi là vô minh. 
 Do mê lầm nên chúng ta sống trong đau khổ. Phật nói thân này có sanh già 
bệnh và chết, nếu cho nó là mình thật, đến khi nó tan hoại tức là mất mình thì còn 
cái khổ nào bằng! Sở dĩ các bậc Thánh nhân và các Thiền sư ngày trước coi cái 
chết như trò chơi vì các ngài thấy thân là giả dối không quan trọng, nên các ngài 
cười trước cái chết, dù chết bằng cách nào cũng vậy. Chúng ta thì khác, vì thấy 
thân mình là thật nên nghe nói chết là đã hốt hoảng rồi. Giả sử khi đau nhiều mình 
cũng tỏ ra can đảm chịu đựng, tỏ ra hiểu đạo không sợ chết, nhưng trong lòng 
cũng thấy nao nao. Như vậy để thấy mình chưa thật thấy thân tứ đại là giả, mà 
thấy nó quả là thật nên khổ đau vì nó, và mấy ai thoát khỏi mê lầm này? Thế nên 
người tu chúng ta phải nhận định thật đúng để không còn mê lầm nữa. Hết mê lầm 
tức là giác ngộ, phá tan vô minh lầm chấp về thân và tâm. Phá hai chấp này rồi 
chúng ta mới giải thoát khỏi sanh tử. Đó là mục tiêu cuối cùng của người tu. 
 Tất cả chúng ta đang sống khoẻ mạnh tưởng chừng như mình hiểu đạo và 
hành đạo được, nhưng khi ngã đau hoặc có những điều bất trắc xảy đến, thì mình 
cuống quít lên không còn bình tĩnh nữa. Hiểu đạo mà không dùng được, không 
còn tự chủ nên đau khổ. Đau khổ của chúng ta không phải ai mang đến mà chính 



vì vô minh làm mình đau khổ. Ví như đang đi trong rừng gai góc mà không khéo 
lau lách nên bị gai quào xể mặt rướm máu rồi than thở cuộc đời sao quá khổ! Nếu 
đi trong rừng gai mà khéo lau lách ra khỏi rừng không bị trầy da chút nào mới là 
giỏi, là an vui. 
 Vậy trên đường tu chúng ta phải thấy được những điều Phật đã dạy. Có 
những điều thật hay, mà chúng ta lại xem thường. Nhìn lại thân tứ đại thấy nó quá 
rõ. Học kinh điển rồi ai cũng nói thân này là giả, tại sao? Vì mình thuộc lời Phật 
dạy: thân tứ đại là giả. Nếu hỏi giả như thế nào? Vì thân này ngày nay còn, nhưng 
thời gian sau nó hoại. Thật là đúng vì thân này vô thường nay còn, mai mất! Lại có 
người nói: Thân này do duyên hợp nên giả, mà không biết hợp cách nào và giả 
cách nào. Nghiền ngẫm cho kỹ chúng tôi thấy được lẽ này: Nói giả không phải đợi 
khi thân hoại mới nói là giả, mà ngay trong lúc mình đang ngồi, đang nói chuyện, 
biết nó là giả. Làm sao biết được? Vì Phật dạy thân này do tứ đại đất nước gió lửa 
họp thành. Chất cứng là đất, ướt là nước, động là gió, ấm là lửa. Bốn chất đó họp 
lại cũng chưa đủ sức tồn tại mà phải nhờ tứ đại bên ngoài bồi bổ luôn. Có bồi bổ, 
nó mới tồn tại, nếu thiếu sự bồi bổ thì nó tan hoại. Vì vậy chúng tôi đặt câu hỏi: 
Hiện giờ quí vị đang ngồi đây, mũi quí vị đang làm gì? Đang thở phải không? Mũi 
đang thở, nghĩa là chúng ta đang mượn không khí bên ngoài, hít vào là mượn, thở 
ra là trả, mũi cứ làm việc hít vào trả ra, đều đặn như vậy. Giả sử chúng ta trả rồi 
không mượn lại thì sao? Thì ngay đó là tắt thở! Như vậy đời sống của mình thật ở 
chỗ nào? Điều này hết sức cụ thể, mà phải có lắm công phu mới nhận thấy được. 
 Đến mượn nước, miệng mượn một tách nước uống vào vài tiếng đồng hồ 
sau cũng phải trả. Rồi một lát sau mượn ít chén cơm... Mượn nước để bồi bổ nước, 
mượn cơm để bồi bổ đất, trong cơm có chất nóng như gừng tiêu ớt để bồi bổ lửa. 
Như vậy chúng ta nói sống mà thật ra sống với cái gì? Cả ngày chỉ lo bồi bổ cho tứ 
đại này thôi, chỉ có bao nhiêu việc mượn và trả mà than cực, nghĩa là làm cho có 
cơm ăn để mượn rồi trả, kiếm có nước uống để mượn rồi cũng trả. Như thế cuộc 
sống của chúng ta chỉ là cuộc sống mượn trả. Nếu mượn trả được êm xuôi thì vui 
cười, mượn trả mà trục trặc thì sao? Thì chở đi cứu cấp! Như vậy cuộc đời của 
mình, hạnh phúc của mình ra sao? Nó quá tầm thường và quá mỏng manh. Những 
người tìm thức ăn ngon, nước uống bổ, tất cả những thứ đó chẳng qua là mượn trả 
mà thôi. Khi thiếu nước, uống một ly nước lã hay một ly nước chanh cũng là 
mượn, không nên coi đó là quan trọng hay vì đó mà phiền não, nước chanh hay 
nước lã uống vào cũng là mượn rồi trả có ai giữ được đâu! Biết được lẽ thật như 
vậy thì lúc nào cũng an vui trong cuộc sống tu hành. Mượn ít chén cơm để bồi 
phần đất của mình. Dù được dọn cơm nóng hay cơm nguội, mượn rồi cũng phải 
trả có ai giữ được đâu mà quí mà tiện, mà giận hờn nhau. Biết được lý mượn trả cụ 
thể, biết được lẽ thật đó rồi chúng ta không còn phiền não trong cách đối xử qua 
lại nữa, dù cách đối xử hữu ý hay vô tình, niềm nở hay lạnh nhạt. 
 Vì chấp sai lầm không thấy đúng lẽ thật nên chúng ta phiền não mãi rồi 
than, sao ở giữa đời này thật khó tu quá. Không khí đang ở ngoài trong lành, mượn 
hít vào rồi trả ra nói cái đó là của tôi. Nước đang ở ngoài mượn uống vào một lát 
lại trả ra, nói cái đó là của mình. Quả thật là mê muội, có cái gì là của mình đâu! 



 Tất cả cuộc sống của chúng ta chỉ  là chuyện mượn trả, cuối cùng một bộ 
phận nào hư mượn không được, thì ngang đó là vĩnh biệt. Thấy rõ như  vậy chúng 
ta đã giải quyết bao nhiêu thứ phiền não, trái lại chỉ nghĩ đến ăn ngon mặc đẹp thì 
bao nhiêu thứ phiền não sanh khởi. 
Thấy được lẽ thật rồi , chúng tôi liền làm bài tụng rất đơn giản gọi là "Mạng Sống": 
  Mạng sống trong hơi thở, 
  Trong nhịp đập quả tim. 
  Thế nào là mạng sống? 
  Sự vay mượn liên tục. 
 Câu kết phải công phu lắm mới thấy được lẽ đó, chớ không phải là thường. 
Chúng ta cứ nghĩ mình sống, chớ không ngờ sống chỉ là sự vay mượn liên tục. 
Còn tiếp tục vay mượn là còn sống, vay mượn ngừng lại là chết ngay. Như vậy 
sống bằng vay mượn, làm sao gọi là sống thật? Mà không thật thì đâu có gì quan 
trọng. Vì cho cuộc sống là quan trọng, nên chúng ta tranh giành nhau, trách cứ và 
hờn giận lẫn nhau rồi bị chướng ngại trên đường tu hành. Bài kệ này không phải 
ngẫu nhiên có mà do suy gẫm đúng theo lời Phật dạy, trầm ngâm rất nhiều thời giờ, 
khi nói lên được điều này mới thấy cuộc đời bớt khổ. Phải hằng sống và nhớ được 
như vậy, chúng ta cũng bớt khổ. 
 Đức Phật đã từng nói: "Mạng sống trong hơi thở." Thật vậy, thở ra mà 
không mượn không khí trở lại thì chết ngay. Trong kinh, Phật hỏi các thầy Tỳ-
kheo: Mạng sống con người là bao lâu? Có vị nói: năm ba tháng, có vị nói năm 
bảy ngày, có vị nói ít tiếng đồng hồ, có vị thưa trong một bữa ăn. Nhưng Phật đều 
bảo: Các ông không thấy đạo. Cuối cùng có một vị Tỳ-kheo thưa: Mạng sống 
trong hơi thở. Phật nói: Ông đã thấy đạo. Như vậy đạo là gì? Là chân lý, là lẽ thật, 
thấy được lẽ thật gọi là thấy đạo, thấy đạo là giác ngộ. Thấy rõ thân chúng ta là 
vay mượn, là tạm bợ, ngắn ngủi đó là chúng ta đã tỉnh đã giác, còn thấy thân là 
thật, là lâu dài quí trọng, đó là chúng ta đang mê, đang vô minh. 
 Mạng sống trong hơi thở, trong nhịp đập quả tim. Như người bị bệnh tim, 
bất chợt tim ngưng đập thì sao? Tức là chết rồi, như vậy làm sao nói mạng sống là 
lâu dài bền bỉ được. Không mượn không khí để thở là chết, quả tim ngừng đập là 
chết, vậy đâu có gì là lâu dài! Còn liên tục vay mượn không khí hít vào thở ra, quả 
tim còn đập không dừng, đó là sống. Cho nên nói sống là động, rất là hợp lý, động 
là mượn trả, dừng cái động là chết. Mạng sống của mình chỉ là như vậy, thế mà 
chúng ta cứ tưởng nó lâu dài bền bỉ, sống đến bảy mươi, tám mươi tuổi, không 
ngờ cái chết lúc nào cũng chực sẵn bên cạnh mình. Đó là điều hết sức quan trọng, 
nhận thấy được như vậy không phải là chuyện dễ. Chúng ta thấy theo Kinh hoặc 
hiểu theo lời Phật mà không chiêm nghiệm thì cái thấy đó không đến được lẽ thật. 
Vì thế Phật dạy văn tư tu, nghĩa là Phật nói mình phải nghe, rồi suy gẫm cho thấm 
thì việc tu mới dễ. Nếu nghe Phật dạy thân này là giả rồi mình học thuộc lòng mà 
rốt cuộc không biết nó giả như thế nào, chỉ nói giả ở miệng thôi chớ trong tâm trí 
mình không có gì dính dáng. Nếu tâm trí suy gẫm thấy được tường tận lẽ thật đó là 
đã giác, là đã mồi được đuốc trí tuệ của đức Phật. 



 Kế đến là thấy tâm mình cũng hư dối, không thật. Vì sao? Như trong kinh 
Lăng Nghiêm Phật hỏi: Cái gì là tâm? Ngài A-nan thưa: Cái hay suy nghĩ là tâm 
(Năng suy vi tâm). Ngài liền bị Phật quở: đó là sai, nên Ngài mờ mịt không biết 
cách nào giải tỏa. Ngày nay chúng ta cũng giống như ngài A-nan cho cái suy nghĩ 
là tâm mình. Vậy làm sao theo kinh nghiệm bản thân chúng ta biết được cái hay 
suy nghĩ là giả không phải là tâm? Khi ngồi tu chúng tôi chiêm nghiệm mới thấy 
được điều đó, chúng tôi chia cái giả làm bốn thứ: 
 1- Nếu cái suy nghĩ là tâm thì nó liên tục không dứt, nhưng có khi nó dừng 
nghĩ chừng một vài phút, lúc đó là có mình hay không? Như lúc ngồi thiền có khi 
năm, mười phút không niệm khởi, không suy nghĩ, thì lúc ấy không có mình sao? 
Nhưng mình lúc nào cũng hiện hữu mà! Nếu chấp cái suy nghĩ là mình thì khi 
không suy nghĩ tức là không có mình chớ gì, đó là cái sai lầm thứ nhất. 
 2- Nếu cái suy nghĩ là mình, thì mình là một hay nhiều? Ai cũng biết mình 
chỉ có một thôi, mà cái suy nghĩ thì quá nhiều, nghĩ tốt nghĩ xấu, nghĩ hiền nghĩ dữ 
v.v... trong tất cả trăm ngàn thứ nghĩ đó cái nào là mình? Thế nên cho cái suy nghĩ 
là mình thì không hợp lý, đó là cái sai lầm thứ hai. 
 3- Nếu gọi cái suy nghĩ là tâm mình, thì sai lầm này chỉ người có tu mới 
biết, nếu chưa tu không bao giờ biết được. Như khi vừa dấy nghĩ mình liền tìm cái 
nghĩ này từ đâu ra, nhìn lại thì nó mất tăm mất dạng. Vậy cái suy nghĩ này chỉ là 
bóng thôi, đâu có thật, vì là bóng nên vừa nhìn lại tìm nó liền mất. Chúng tôi 
thường thí dụ: Như có một vị Tăng ở tại Thiền viện Thường Chiếu, có duyên cớ ra 
ngoài cổng gần đường. Có người hỏi: Thầy đó ở đâu? Đáp: Thầy ở trong Thiền 
viện. Nếu vị Tăng đó có việc trở vào Thiền viện, người khác hỏi: Thầy khi nãy đâu 
rồi? Đáp: Thầy đó trở vào Thiền viện. Như vậy thầy phải có nơi ở, rồi phải có chỗ 
trở về. Còn nếu hỏi Thầy đó ở đâu, tìm lại thì Thầy mất tiêu, người ta sẽ bảo đó là 
hồn ma bóng quế chớ đâu phải thật. Nếu là thật thì phải có mặt ở đây, rồi khi vắng 
mặt ở đây thì phải có chỗ trở về.  
Còn cái suy nghĩ nếu là thật, khi tìm lại, nó phải trú ở một chỗ nào, nhưng khi tìm 
lại nó mất tiêu không bóng không hình thì làm sao thật được. Đó là cái sai lầm thứ 
ba. 
 4- Có khi chúng ta suy nghĩ một vấn đề gì, có khi chúng ta ngồi chơi một 
cách yên ổn tự tại không suy nghĩ gì hết. Như vậy khi suy nghĩ mình biết có suy 
nghĩ, khi không suy nghĩ mình biết lúc đó không suy nghĩ. Thế nên cái suy nghĩ và 
cái không suy nghĩ là cái bị mình biết, bị mình thấy. Tỉ dụ như tôi là chủ ngồi 
trong thất, có năm, bảy người khách đến, tôi biết khách đến. Một lát khách ra về, 
trong thất chỉ còn có mình tôi, tôi biết lúc này không khách, phải không? Tôi biết 
có khách tôi biết không khách, vậy tôi là chủ. 
 Cũng như vậy, có suy nghĩ mình biết, không suy nghĩ mình biết, thì suy 
nghĩ là khách, cái biết là chủ chớ gì? Thế mà lâu nay mình nhận khách làm chủ, 
cho suy nghĩ là mình, cho nên Phật nói chúng ta nhận giặc làm con. Vì mê lầm 
nhận giặc làm con cho nên bao nhiêu sự nghiệp của chúng ta đều tan hoang hết. 
Đó là cái sai lầm thứ tư. 



 Kinh nghiệm trong sự tu hành cho chúng ta thấy rõ tâm suy nghĩ của mình 
chẳng qua là bóng dáng tạm bợ không thật mà lâu nay mình lại chấp lầm nó là thật. 
Biết được cái suy nghĩ là bóng dáng không thật thì cái nghĩ phải của người này 
hay cái nghĩ phải của người kia cũng đều là bóng, đâu có gì quan trọng mà giận 
hờn mà tranh phải quấy với nhau, không có gì quan trọng thì làm gì có phiền não. 
 Tất cả chúng ta sở dĩ khổ đau không ngoài hai cái chấp thân và tâm. Vì mê 
lầm chấp sai nên chúng ta tạo không biết bao nhiêu nghiệp khổ. Phật nói đó là vô 
minh. Từ mê lầm là hoặc, rồi tạo thành nghiệp  và thọ khổ. Hoặc, nghiệp, khổ, cứ 
như vậy mà trầm luân muôn kiếp. Hiện nay biết rõ thân và tâm này là giả dối 
chúng ta phải làm gì, chớ không thể bi quan tiêu cực rồi thả trôi cả cuộc đời. 
Chúng tôi cho một thí dụ: Chúng ta giống như những kẻ đi ngoài sông lớn trên 
một chiếc thuyền, bất thần bị sóng to gió lớn đập vỡ thuyền, chúng ta bị chìm. Bất 
chợt chúng ta gặp được một gốc cây mục, nổi lờ đờ trên mặt nước. Chúng ta ôm 
gốc cây mục thì ngay đó chúng ta phải có thái độ nào? Biết mình đang ôm gốc cây 
mục và đang ở giữa dòng, nếu buông gốc cây thì chết chìm, vậy gốc cây mục đối 
với mình rất là quí. Nhưng nó mục, đâu có bền, thì ngay bây giờ phải mượn nó bơi 
gấp vào bờ. Đến bờ rồi thì gốc cây mục là vô nghĩa không còn dùng nữa. Người 
khôn ngoan là phải như vậy, biết mình đang ôm gốc cây mục cho khỏi chết chìm 
thì phải cố gắng bơi cho tới bờ. Thí dụ này nói lên thân người ví như gốc cây mục, 
tạm bợ không bền chắc, nhưng chúng ta mượn nó để làm những điều lợi ích và cao 
thượng, chớ không phải bám vào nó, và bảo vệ nó mãi, đến chừng nó rã ra mình 
lại chết chìm lần nữa! 
 Biết thân là giả tạm chúng ta không hài lòng với cái giả tạm đó, mà phải cố 
gắng làm sao được giác ngộ và giải thoát để rồi chỉ cho mọi người cùng giác ngộ 
và giải thoát như mình. Đó là chỗ nhìn đúng của người tu. Còn nếu nói thân giả rồi 
cứ ngồi hút thuốc ca hát vui chơi, nó đã giả rồi làm gì cho phí công vô ích! Đó là 
quan niệm dại khờ, phải không? Hình ảnh người ôm gốc cây mục ở giữa sông to 
nhắc nhở chúng ta phải nỗ lực tu và làm lợi ích chúng sanh, chớ không phải biết 
thân là giả, là vô thường rồi thở than buồn khổ hoặc ăn chơi để chờ chết. Đó là 
ngu dại không đúng tinh thần của người hiểu đạo. Chính bản thân tôi trong lúc tu 
và nghiền ngẫm đạo lý, chúng tôi thấy được lẽ thật này nên trình bày để quí vị 
được rõ. 
 Chúng ta tu là phải hằng tỉnh hằng giác biết rõ thân và cái gọi là tâm đều 
giả, nên trong đời sống tu hành nếu có ai lỡ lời nói nặng, chúng ta biết thân và 
ngôn ngữ là giả thì mọi phiền não theo đó sẽ hết; trái lại nếu thấy chúng là thật thì 
phiền não nổi lên, chúng ta sẽ xâu kết lại và gồng gánh cho đến suốt đời. Nếu 
không thấy đúng như thật thì không sao gỡ được phiền não, dù có kêu cầu cứu 
cũng không ai gỡ được cho mình, chính trí tuệ của mình thấy đúng như thật mới 
gỡ được các phiền não. 
 Trong kinh Viên Giác chương Phổ Hiền đức Phật nói: "Tri huyễn tức ly, 
bất tác phương tiện. Ly huyễn tức giác, diệc vô tiệm thứ." Nghĩa là: Biết huyễn tức 
là lìa. Biết thân này là giả, tâm này là giả thì mọi ràng buộc về nó chúng ta đều lìa 
bỏ được một cách dễ dàng, không cần tạo phương tiện gì. Thật vậy, chúng ta tu mà 



cứ nghĩ mà phải tạo phương tiện này hay phương tiện kia, nhưng sự thật Phật dạy: 
Chỉ thấy rõ thân, tâm là giả, liền lìa hết các thứ phiền não, các thứ trói buộc. 
 Ly huyễn tức giác: Biết đó là huyễn, mình không còn bám chặt vào nữa, đó 
là giác rồi. Diệc vô tiệm thứ, tức là giác không có thứ lớp, đó là giác liền, không 
có nói nay một phần, mai một phần chi hết. 
 Như vậy trên đường tu, chúng ta phải thấy thân và tâm này là hư dối, huyễn 
hóa, thấy rõ như vậy tức là giác, giác rồi là cái vô minh muôn đời cũng tan hết, 
giống như cái nhà tối bao nhiêu năm, chúng ta thắp lên ngọn đèn liền sáng. Nếu 
hết vô minh tức dứt dòng sanh tử. Thế nên trong kinh Phật nói: Vô minh diệt thì 
hành diệt... Con đường tu của chúng ta đã quá rõ ràng không có nghi ngờ gì nữa. 
 Người thật tu có thần thông biết quá khứ vị lai hay không? Có biết căn cốt 
đời trước của Phật tử chăng? Có biết đoán coi Phật tử bao giờ hết khổ? Chúng tôi 
thường được hỏi những câu như vậy. Ít ai nghĩ tu là phải hằng tỉnh hằng giác, thấy 
rõ thân tâm chúng ta là giả dối không thật, nên những việc đến với mình, mình gỡ 
ra dễ dàng không bị dao động, trong nhà Thiền gọi là bát phong xuy bất động 
nghĩa là tám gió thổi không động. Tám gió là gì? Tức là lợi suy, hủy dự, xưng cơ, 
khổ lạc. Lợi là được tài lợi, suy là bị suy hao, hủy là bị hủy nhục, dự là được đề 
cao, xưng là được khen ngợi, cơ là bị chê hiềm, khổ là buồn khổ, lạc là an vui. 
Chúng tôi sẽ cho thí dụ hết sức dễ để quí vị thấy chúng ta bị động vì lợi và suy. 
Người ta thường nghĩ lợi là cái thuận hợp cho mình, được lợi thì có gì đâu mà phải 
động. Nhưng thật ra lợi là một cái động lớn. Giả sử như ở đây có ai mua một vé số 
gởi cúng cho một thầy, và vị thầy cũng hoan hỉ nhận. Rồi đến ngày xổ số có người 
báo tin là vé số của thầy trúng mười triệu, thì đêm đó thầy có ngủ được không? 
Trúng được mười triệu, chắc thầy khỏi ngủ. Gió lợi nó thổi mình bay không ngủ 
được. Không phải chỉ một đêm không ngủ thôi, mà khi đi lãnh tiền được mười 
triệu rồi, có yên lòng về chùa ngồi thiền như những ngày trước hay không? Hay là 
được tiền rồi, phải suy tính nên làm cái gì? Rồi bao nhiêu thứ nghĩ tính sanh ra, 
tính trúng cũng có, tính trật cũng có, cho đến bao giờ dùng hết số tiền đó mới hết 
nghĩ tính, khi ấy mới hết động! Quí vị thấy chỉ cái lợi thôi mà đã bị động chừng ấy, 
huống nữa là bị suy hao tài vật. Ví dụ mình có nhà cao cửa rộng hoặc chùa lớn 
Phật to, bất thần có việc gì xảy đến khiến cho nhà cửa mình tan nát hoặc chùa 
chiền mình bị hư sập, lúc ấy mình mất ngủ bao nhiêu ngày đêm? Trong suốt thời 
gian đôi ba năm mà chưa gầy dựng lại được, lúc nào cũng chặc lưỡi thở dài. Như 
vậy quí vị thấy cái động không phải nhất thời mà kéo dài cho đến bao giờ bình lại 
mới thôi. Chỉ có hai gió lợi, suy mà đã khó giữ cho không động, huống nữa là tám 
gió... 
 Hai gió sau cùng là khổ và vui. Thí dụ như ở Thiền viện đây cái gì là khổ 
nhất cho các huynh đệ? Không biết các nơi khác thì sao, chớ ở Thường Chiếu này 
ai mà trị nhật phải xuống bếp nấu ăn là khổ nhất. Tới phiên trị nhật hoặc làm tri 
khố là khổ nhất, mặt mày người nào cũng cứ nhăn nhó hoài. Gắng làm sao tới 
phiên tri khố hay trị nhật mà vẫn tươi cười, đứng trước bếp lửa hừng hực, mồ hôi 
ướt đẫm mà không có gì bực bội, đó là đã tiến lắm rồi, cái khổ nhỏ mà mình thắng 
được cũng là hay lắm. Phần nhiều chúng ta hay nói gần lửa thì dễ sân, nên ai vô 



bếp cũng dễ sân vì nóng quá, lại mệt nữa nên động tới là nổi sân liền. Quí vị thấy 
một chút khổ đó đã động rồi huống nữa là cái khổ đói rét hay những khổ đau rên 
siết thì còn động biết là dường nào! Rồi đến cái vui cũng vậy, nếu vui quá thì tâm 
mình cũng lăng xăng dao động... 
 Thế nên người tu giá trị không phải là có thần thông, biết quá khứ vị lai, mà 
giá trị ở chỗ gặp lợi mình vẫn bình thản, gặp suy mình vẫn an ổn, cho đến gặp khổ 
hay vui mình cũng an nhiên, người đó mới là đạo nhân chân chánh. Còn nếu nói 
quá khứ vị lai mà bị chê liền đỏ mặt tía tai thì nói quá khứ vị lai chỉ là trò chơi thôi. 
Còn nói ngồi thiền tám tiếng hay mười hai tiếng đồng hồ, hoặc một ngày một đêm, 
mà khi động tới thì nổi sân đó cũng chưa phải là thứ thật. Người tu thật là ở trong 
tám gió vẫn thản nhiên, thổi mấy cũng không động, thế mới gọi là chân tu. Hôm 
nào quí vị thử xem còn động không, nếu không động là không còn chấp thân và 
tâm, không còn chấp  chúng ta mới dứt hết các khổ. 
 Người tu là phải có thực lực, nghĩa là trước những cảnh khổ đau chúng ta 
vẫn xem thường. Chúng tôi thường kể câu chuyện của Tổ Sư Tử. Khi vua nước 
Kế-tân hỏi: Ngài xem thấy ngũ uẩn đều không, phải không? Ngài đáp: Phải. Vua 
nói: Ngài cho tôi cái đầu được không? Ngài trả lời: Ngũ uẩn còn không, sá gì cái 
đầu. Và Ngài cho vua cắt đầu. Đó mới gọi là thấy không thật một cách triệt để. 
Còn chúng ta nói thân là giả, mà khi động tới thì chịu không nổi. Như vậy chúng 
ta chỉ thấy trên lời nói, chớ không sống được với lẽ thật. Nếu thật tu thì kết quả là 
tám gió thổi không động.  
 Đoạn trên chúng tôi đã nói về giải thoát và giác ngộ, giải thoát tức đập tan 
xiềng xích sanh tử, giác ngộ tức dùng kiếm trí tuệ chặt đứt sợi dây vô minh đã cột 
chúng ta vào vòng trầm luân. Giác ngộ và giải thoát rồi chúng ta còn phải làm gì? 
Chúng ta phải thể hiện lòng từ bi, tức là nguyện đem ngọn đuốc trí tuệ soi rọi cho 
mọi người thoát khỏi chỗ u tối vô minh. Phật dạy chúng ta từ bi là khi chúng ta đã 
có giác ngộ và giải thoát phần nào dù nhiều hay ít. Có nhiều người nói: Mình chưa 
giác ngộ như Phật làm sao có từ bi? Chúng tôi thí dụ: Như chúng ta đang cùng ở 
trong một căn nhà tối mù mịt, nếu người nào có được cây đèn cầy và thắp lên, tuy 
ánh sáng nhỏ thôi nhưng đem lại giữa nhà thì mọi người cùng được sáng. Cũng 
như ban đêm chúng ta đang đi trên con đường tối, nếu có ai thắp được một cái đèn 
dầu nhỏ thì gọi những người bạn đồng hành cùng nương theo ánh sáng đó để đi 
cho khỏi rơi hầm rớt hố. Ánh sáng của ngọn đèn tuy nhỏ nhưng rất cần cho những 
người đang đi trong đêm tối. Đó là trường hợp chúng ta tu được một chút trí tuệ và 
một chút giải thoát. Nếu tu khá hay giỏi hơn chúng ta sẽ được những ngọn đèn lớn 
sáng hơn, như đèn bấm hay đèn "măng sông" hay nếu giỏi hơn nữa như ánh sáng 
mặt trăng mặt trời soi khắp cả thế giới. Như vậy ánh sáng nào dù của đèn dầu hay 
của mặt trăng mặt trời cũng có giá trị riêng của nó. Hiện nay nếu được một chút 
ánh sáng nào chúng ta cũng đều chia sớt cho mọi người cùng hưởng để tránh 
những tai nạn có thể xảy đến. Sự chia sớt đó gọi là từ bi. 
 Thế nên người Phật tử tại gia hay xuất gia không có quyền thọ hưởng riêng 
một điều gì. Quí vị nhớ khi tụng kinh xong thì chúng ta cầu nguyện công đức tu 
hành hướng về không phải cho riêng mình mà cho mình và mọi người đều thành 



Phật đạo, đó là tâm từ bi. Phật không cho phép chúng ta làm điều gì chỉ  nghĩ riêng 
mình mà phải nghĩ mình và mọi người cùng chung hưởng. 
 Điều cần yếu chúng ta phải nhớ có đèn rồi chúng ta mới soi đường cho 
người cùng đi, nếu chưa có đèn mà hướng dẫn người khác thì khi mình sụp hố, 
những người theo mình cũng đều rớt xuống hố. Nếu từ bi, thương xót người mà 
không chịu tu để thắp sáng đuốc trí tuệ, chỉ lo cho thiên hạ, rốt  cuộc rồi mình và 
người đều rơi cả, đó là tai họa lớn. Hiểu đạo Phật là chúng ta phải hiểu cho thấu 
đáo lẽ này, lòng từ bi phát ra sau khi chúng ta có trí tuệ, được giác ngộ, hay có 
phần nào tự chủ khi tám gió thổi. Được như vậy chúng ta mới có thể phát tâm từ 
làm lợi ích cho mọi người, bằng ngược lại chúng ta phải dè dặt cẩn thận chẳng 
những không làm lợi cho người lại làm hại là khác. 
 Sau khi biết rõ trọng trách của người tu Phật, quý vị thấy trọng trách ấy có 
nặng không? Đó là chuyện phi thường, chớ không phải tầm thường. Nhiều khi 
chúng ta nghĩ mình là một vị Tăng hay một cô Ni không quan trọng gì rồi cứ lôi 
thôi để qua ngày hết tháng hay dể ngươi vui đùa năm này qua năm khác, thật uổng 
phí một đời tu. Người xưa mỗi khi chiều xuống kiểm điểm lại sự tu hành thấy 
chưa tiến bộ được bao nhiêu, đau khổ rơi nước mắt. Còn chúng ta ngày nay năm 
đã hết, chúng ta thử kiểm điểm lại xem đã tiến được bước nào chưa? Nếu tu chưa 
tiến, chúng ta có rơi lệ đau buồn không? Hay chúng ta cứ cười chúm chím hay 
cười hỉ hạ? 
 Ý thức được trách nhiệm hết sức quan trọng của mình, chúng ta quyết tâm 
giải thoát sanh tử, quyết tâm thắp sáng ngọn đuốc trí tuệ và dìu dắt người ra khỏi 
chỗ mê lầm tăm tối. Chúng ta không thể lơ là với việc tu hành, không thể dể duôi 
để ngày tháng qua suông mà phải luôn luôn nỗ lực tiến tu. 
 Nhân ngày cuối năm, chúng tôi ôn lại những lời Phật dạy và những câu 
kinh câu kệ cốt để quí vị thấm nhuần, rồi chúng ta kiểm điểm lại xem trong một 
năm qua đã tiến được bao nhiêu, nếu chưa tiến thì ráng cố gắng đừng để mất thời 
giờ. Chúng ta đã là những người có ý chí siêu phàm thoát tục thì không nên để cho 
đời mình trôi qua như bao người phàm tục khác, uổng đi một đời tu của mình, 
uổng công trông chờ của cha mẹ và những người thân thuộc. Thầy Tổ cũng đang 
trông mong quí vị sẽ là những ngọn đuốc tương lai để tiếp nối người đi trước và 
soi sáng kẻ đi sau. Nếu quí vị lơ là chần chờ không làm bổn phận của mình là phụ 
ơn Thầy Tổ, thật là điều đáng trách. Hơn nữa chúng ta sống nhờ hạt cơm manh áo 
của đàn-na thí chủ và những người trong xã hội thì chúng ta phải làm sao cho 
xứng đáng là một người xuất gia, một người tu theo Phật. Chúng tôi mong rằng 
quí vị sẽ xứng đáng nhiều hơn nữa trong năm mới sắp đến. 

 



NGÀY XUÂN QUA 
CÁC THIỀN SƯ VIỆT NAM - XUÂN CANH NGỌ 1990 

(Tăng Ni) 
       Hôm nay là ngày đầu Xuân năm Canh Ngọ (1990), tất cả Tăng Ni và Phật 
tử về đây chúc mừng năm mới và yêu cầu chúng tôi nhắc nhở sự tu hành để được 
tinh tấn hơn trên đường đạo. Nhân ngày đầu năm chúng tôi sẽ nói về: “Ngày Xuân 
qua các Thiền sư Việt Nam.” Với đề tài này quí vị sẽ thấy rõ tinh thần người xưa 
dạy bảo chúng ta như thế nào để chúng ta cố gắng tu cho xứng đáng là những 
Thiền sinh Việt Nam. Các Ngài luôn mong muốn chúng ta mồi ngọn đuốc sáng 
của các Ngài để soi đường hướng dẫn người sau. 
 Nói đến ngày Xuân, chúng ta có cảm tưởng như chỉ có Xuân ở thế gian, 
nhưng thật ra trong nhà Phật cũng dùng chữ Xuân để nói lên những ý nghĩa thâm 
trầm của Đạo. 
 Trước tiên chúng tôi nhắc quí vị, tất cả chúng ta có đủ phước duyên nên 
ngày nay chọn được con đường của mình đang đi, một con đường thênh thang, 
tươi mát và an lạc. Nói như vậy có vẻ như chúng tôi chủ quan, nhưng sự thật nếu 
tất cả chúng ta đều một lòng hướng thẳng về sự tu hành, đi theo con đường đức 
Phật đã dạy, thì mỗi bước đi là một bước an lành, mỗi một bước đi là rơi rụng bao 
nhiêu đau khổ. Thế nên con đường tươi đẹp và mát mẻ chúng ta đang đi là tượng 
trưng cho mùa Xuân, nhất là những ngày đầu Xuân. 
 Nói đến Xuân chúng ta nghĩ đến sự ấm áp tươi vui, nghĩ đến sự ấm no hạnh 
phúc. Dù cho nghèo mấy đi nữa, ngày đầu Xuân ít ra chúng ta cũng sắm được chút 
ít bánh mứt, cũng được nghỉ đôi ba ngày Tết đầu năm. Vì vậy nói đến ngày Xuân 
là nói đến sự ấm no, nói đến sự nhẹ nhàng thanh thản.  
 Trong đạo, các Thiền sư cũng dùng chữ Xuân để nhắc nhở chúng ta. Nhờ 
lời khuyên dạy của các Ngài, chúng ta càng tu càng phấn khởi hơn, càng vui thích 
hơn, nếu không thì tu lâu sẽ cảm thấy ngán và buồn. Tại sao ngán buồn? Vì ăn 
chay ăn lạt suốt đời, lại thêm thức khuya dậy sớm, bị rầy bị quở. Cho nên ở chùa 
lâu ngày cảm thấy ngán buồn nếu không tìm được nguồn vui, nguồn vui đó các 
Thiền sư dùng chữ Xuân để diễn tả. Vậy chúng ta phải cố gắng đi mãi trên con 
đường tươi đẹp đã chọn dù phải vấp té trầy chân hay gặp những hòn sỏi phiến đá 
trở ngăn. Nhưng dù những chướng ngại có khó khăn bao nhiêu cũng không thể 
ngăn cản được bước chân của những tâm hồn khoáng đạt, của những con người 
nguyện quyết tiến đến chỗ an lạc miên viễn mới thôi. Người tu là người thấy 
tương lai mình xán lạn tươi vui, chớ không phải càng tu rồi càng tối tăm đau khổ. 
Chính mỗi bước tu là mỗi bước chúng ta huớng về mục tiêu cao quí nhất, an lạc 
nhất của đời mình. Vì vậy khi nói đến ngày Xuân chúng ta cảm nhận một niềm vui 
tràn đầy ở ngày mai. 
 Các Thiền sư Việt Nam nhìn ngày Xuân như thế nào? 



 Đầu tiên là Thiền sư Chân Không ở giữa đời Lý. Có một Thiền khách đến 
hỏi Ngài: “Bạch Hòa thượng, khi sắc thân bại hoại thì thế nào?” 
 Ngài liền đáp bằng hai câu thơ: 
  Xuân đến, Xuân đi ngỡ Xuân hết, 
  Hoa nở, hoa tàn chỉ là Xuân. 
 Ngài quan niệm tu là một mùa Xuân, không phải chỉ mùa Xuân trong ba 
tháng mà mùa Xuân muôn đời muôn kiếp. 
  “Xuân đến, Xuân đi ngỡ Xuân hết” 
 Thấy có Xuân đến Xuân đi vì chúng ta nhìn Xuân qua bốn mùa của thời 
gian. Nhưng ở đây Thiền sư không nói Xuân của thời gian mà nói Xuân của tất cả 
người thoát khỏi cái sanh diệt của thời gian. Thường người đời thấy Xuân qua ngỡ 
là Xuân hết, song đối với người tu xuất thế thì Xuân lúc nào cũng sẵn ở lòng mình, 
ngày nào tháng nào năm nào cũng là Xuân, nhìn đâu cũng tươi đẹp, nhìn đâu cũng 
an vui. Nhưng trên thực tế thì thế nào? Cũng có những ngày mây sầu ảm đạm, 
nhiều người lau nước mắt!  
 Tuy vẫn là Xuân nhưng vì mây mưa bao phủ nên Xuân bị khuất đi. Nếu 
tâm hồn chúng ta an lành tự tại thì ngày nào chẳng phải là Xuân? 
  “Hoa nở, hoa tàn chỉ là Xuân” 
 Mùa Xuân thấy hoa mai nở, đa số người cho đó là Xuân, rồi độ mười ngày 
sau hoa tàn thì cảm thấy Xuân tàn. Nhưng ở đây Thiền sư Chân Không mượn hoa 
để trả lời câu hỏi của Thiền khách: “Khi sắc thân bại hoại thì thế nào?” Hoa nở rồi 
tàn, sắc thân chúng ta cũng như hoa, sanh ra rồi già chết, không có lâu bền. Nhưng 
trong cái tan hoại đó, vẫn có cái mãi mãi an lành tỉnh giác. Thế nên Thiền sư 
mượn Xuân để tượng trưng cho cái ấy. Nếu biết khéo trở về cái chân thật của mình, 
thì thân này còn hay mất chỉ là tạm bợ, còn cái chân thật lúc nào cũng thanh tịnh, 
sáng suốt, trong kinh gọi đó là Pháp thân, Pháp thân thanh tịnh, miên viễn, không 
tan hoại. 
 Tất cả sự vật đều bị thời gian chi phối, có đó rồi hoại đó. Thân chúng ta 
cũng vậy, theo thời gian mà bại hoại. Nếu chúng ta không biết trở về với thể chân 
thật của chính mình thì khi sắc thân bại hoại chúng ta đau khổ vô ngần. Thế nên 
sống được với thể chân thật không sanh không diệt thì ngày nào cũng là Xuân, lúc 
nào cũng là Xuân và miên viễn là Xuân. 
 Vậy cái nhìn của Thiền sư Chân Không là thấy tất cả đều là Xuân, cho nên 
Ngài sống an lạc trong mùa Xuân miên viễn đó. Nếu có ai đến hỏi đạo Ngài đều 
diễn tả cái đẹp, cái an lành của chính lòng mình cho mọi người thấy và cảm thông. 
 Kế đến là Thiền sư đời Trần, ngài Trúc Lâm Đầu-đà, hiệu là Điều Ngự 
Giác Hoàng (tức là vua Trần Nhân Tông khi còn tại vị). Sau khi đi tu, đến năm sáu 
mươi mốt tuổi, Ngài được tin người chị đang đau nặng, Bà muốn gặp Ngài để từ 



giã lần cuối. Từ núi Yên Tử Ngài liền trở về triều. Thăm chị xong, trên đường về 
núi, khi đến chùa Làng Hương Cổ Châu, Ngài cảm thấy sức khỏe đã quá yếu, và 
biết không còn sống bao lâu nữa, Ngài cảm hứng viết một bài kệ trên vách chùa: 
  Thế số nhất tức mặc 
  Thời tình lưỡng hải ngân, 
  Ma cung hồn quản thậm 
  Phật quốc bất thắng Xuân. 

Dịch : 
  Số đời một hơi thở 
  Biển bạc lòng người tham, 
  Cung ma cai quản ngặt 
  Cõi Phật Xuân nào hơn. 
 Qua bài kệ này ngài Trúc Lâm Đầu-đà muốn nói lên điều gì? 
 “Số đời một hơi thở, biển bạc lòng người tham”, khi bản thân sắp tàn Ngài 
thấy cuộc đời ngắn ngủi như trong hơi thở, thở ra không hít vào là đã qua đời khác. 
Thế mà lòng người thì mênh mông, mênh mông trong tham vọng. Được cái này 
muốn cái kia, được điều kia muốn điều khác. Như vừa cất cái nhà xong kế muốn 
có chiếc xe, vừa có chiếc xe lại muốn có chiếc tàu... muốn mãi không thôi cho đến 
ngày tắt thở cũng chưa dừng. Thế rồi người ta đuổi theo nhau mà tạo nghiệp, 
giành nhau về danh về lợi rồi tự mình chuốc khổ. 
 Hai câu đầu của bài kệ đánh thức mạnh mẽ để chúng ta biết rằng cuộc đời 
quá ngắn ngủi, không có gì là quan trọng, là đáng kể. Nhưng lòng tham chúng ta 
quá lớn, nên không theo kịp tuổi thọ của mình. Chúng ta muốn mười điều, mà tuổi 
thọ cho phép chúng ta làm mới có một hai thì cái chết đã đến rồi! Bất cứ người 
nào trước khi nhắm mắt đều tỏ ra chưa hài lòng, việc làm đời mình chưa xong. Rất 
ít người nói mình đã làm xong việc. Nếu là cha thì lo cho con lớn khôn ăn học, rồi 
có đôi bạn. Lo cho con xong, lại thấy trách nhiệm phải lo cho cháu. Đến khi cháu 
lớn khôn thì mình đã tám mươi, chín mươi tuổi rồi! Đến cháu cố nó bơ vơ nghèo 
thiếu mình lại tiếp tục lo nữa, lo mãi cho đến ngày tắt thở cũng chưa xong! Người 
ở thế gian đều ôm lòng tham lớn lao đó nên luôn luôn sợ chết, chết mà chưa rồi 
những việc mình muốn làm. Sợ chết mà có tránh khỏi được đâu! Thế nên chúng ta 
phải ý thức rõ tuổi thọ chúng ta ngắn ngủi, làm việc gì cũng phải vừa với tuổi thọ 
của mình để cho tròn việc. 
 Đến hai câu cuối bài kệ: 
  Cung ma cai quản ngặt 
  Cõi Phật Xuân nào hơn. 
 Ngài Trúc Lâm so sánh cho chúng ta thấy hai con đường. Nếu chúng ta 
đuổi theo danh lợi tài sắc, rồi tạo bao nhiêu nghiệp xấu ác thì chúng ta sẽ đi tới 
cung ma. Cung ma cai quản ngặt, không được bước ra khỏi cổng, còn bị hành hạ 



tra khảo, đó là cảnh khổ đau đen tối. Còn nếu trong cuộc sống ngắn ngủi này, 
chúng ta biết tu, biết hướng về đạo, đem hết tâm mình tiến đến chỗ giác ngộ thanh 
tịnh, đó là chúng ta trở về cõi Phật, tức là trở về mùa Xuân đẹp đẽ không gì bì kịp. 
 Trong cuộc sống tu hành không có gì kích động mạnh chúng ta bằng cơn vô 
thường xảy đến. Chúng ta đang sống bình an vui tươi, bất chợt có người huynh đệ 
nào tắt thở, lúc ấy chúng ta tỉnh ngay, muốn tu gấp, tu bằng hai ba lần những ngày 
thường. Nhưng tỉnh được bao lâu? Nhiều lắm đến bốn mươi chín ngày, tụng kinh 
xong chúng ta mê trở lại như cũ. Vì vậy chúng ta cứ lảng vảng trên đường mê, 
không tỉnh giác, nên chúng ta không làm được những điều lành điều tốt để tạo sự 
an lạc cho đời này và đời sau. Vì  thế ngài Trúc Lâm Đầu-đà khuyên chúng ta phải 
nhớ hai con đường, một bên là cung ma đen tối khổ đau bị cai quản ngặt, một bên 
là cõi Phật an vui tự tại lúc nào cũng là Xuân. Giữa hai con đường đó chúng ta 
phải chọn đường nào để đi? Chắc rằng tất cả quí vị hiện có mặt ở đây đã chọn 
đường rồi. Chúng ta đều đang đi trên con đường thênh thang đẹp đẽ, tươi mát và 
an lạc, con đường Xuân, tức con đường về cõi Phật. Thử hỏi có ai muốn trở chân 
đi con đường khác hay không? Chúng ta không còn ngu dại gì mà trở chân xây 
mặt đi qua con đường khác tối tăm, mờ mịt, khổ đau. Chúng ta đã có duyên lành 
từ đời trước, cho nên bây giờ mới chọn con đường đẹp đẽ này. Mong rằng tất cả 
đừng có niệm thối Bồ-Đề TÂM, MUốN ĐứNG LạI HAY XÂY MặT TRở QUA 
CON ĐƯờNG KHÁC. ĐÓ LÀ LờI nhắc nhở qua bài kệ của ngài Trúc Lâm Đầu-
đà. Sau ngài Trúc Lâm là ngài Pháp Loa, sau ngài Pháp Loa là ngài Huyền Quang. 
Ngài Huyền Quang có bài thơ nói về Xuân gọi là “Xuân Nhật Tức Sự”. 
  Nhị bát giai nhân thích tú trì, 
  Tử kinh hoa hạ chuyển hoàng ly. 
  Khả liên vô hạn thương xuân ý, 
  Tận tại đình châm bất ngữ thì. 
 Dịch : 
  Lỏng tay thêu gấm, gái yêu kiều, 
  Hoa rợp, hoàng oanh lảnh lót kêu. 
  Bao nỗi thương Xuân, thương biết mấy, 
  Là khi không nói, chợt dừng thêu. 
       (Huệ Chi) 
 Bài thơ này rất đẹp về Xuân, nhưng lại gây cho một số học giả phê bình: 
Ngài Huyền Quang là một Thiền sư, mà tâm Ngài còn dồi dào tình cảm! Vì sao? 
Vì Ngài diễn tả một cô gái mười sáu tuổi đang thêu gấm. Ở ngoài kia lại có hoa nở, 
chim hoàng oanh hót. Thật là thương khi thấy cô gái dừng tay thêu và im lặng 
không nói một lời! Như vậy có phải là Ngài thương cô gái hay không? Đây là một 
vấn đề chúng tôi nêu ra để quí vị thấy cái hay của người xưa mà chúng ta không 
hiểu được. Khi các Thiền sư nói, chúng ta đừng kẹt ở ngữ ngôn hiện tại mà phải 



thấy cái gì ở ngoài ngữ ngôn đó, thường gọi là “Ý tại ngôn ngoại” tức là thấy cái 
gì ngoài kia chớ đừng thấy ở đây. 
 Chúng tôi xin kể lại một câu chuyện quí vị đã từng nghe nhiều lần, nhưng 
mỗi lần kể mỗi lần có ý vị riêng của nó. Đó là câu chuyện “Bà già đốt am”, bà già 
này biết đạo. Có một Thiền khách đến, xin bà giúp đỡ cất cho một cái am và ủng 
hộ tu hành cho mau đạt kết quả. Bà rất sẵn sàng cất cho thầy một cái am và mỗi 
ngày cơm cháo đầy đủ, tứ sự cúng dường không thiếu món chi. Thầy tu như vậy 
được ba năm. Bà già tin rằng sự tu hành của thầy được kết quả rất tốt. Để chiêm 
nghiệm điều đó, bà bèn sai một đứa cháu gái khoảng mười tám tuổi đem cháo cho 
thầy dùng, xong rồi bất chợt ôm ngang hông thầy, liền hỏi: “Ngay bây giờ thì thế 
nào?” Thầy đáp: 
  Khô mộc ỷ hàn nham, 
  Tam Xuân vô noãn khí. 
 Tức là: 
  Cây khô tựa núi lạnh, 
  Ba mùa Xuân không chút hơi ấm. 
 Câu trả lời như vậy thật quá hay, xứng đáng cho chúng ta kính lạy phải 
không? Ba mùa Xuân rồi không một tí hơi ấm, để nói rằng thầy đã khô lạnh không 
còn có niệm gì với trần tục nữa. Nghe cô cháu  gái về thuật lại câu chuyện, Bà nói: 
“ba năm nay nuôi một ông thầy phàm phu”, liền đuổi thầy đi và đốt am. Nếu câu 
chuyện ngang đây kết thúc sẽ làm chúng ta bàng hoàng, nhưng còn một đoạn kết ở 
sau. 
 Sau khi bị đuổi, ông thầy ra đi, nhưng vài năm sau, thầy trở lại tìm bà già. 
Và cũng như lần trước, thầy nhờ bà giúp cho việc tu hành. Bà cũng hoan hỉ cất lại 
am và cúng dường cơm cháo đầy đủ cho thầy. Sau một thời gian, bà bảo cô cháu 
gái thử thầy như lần trước. Đem cháo lên xong, cô liền ôm ngang hông thầy và hỏi: 
“Ngay bây giờ thì thế nào?” Thầy trả lời: “Tôi biết, cô biết, đừng cho bà già ấy 
biết!” Như vậy là sao? Ngay đây ông thầy còn cao thượng như khi xưa không? 
Mới nghe qua tưởng rằng thầy có tình ý gì nên mới bảo: Tôi và cô biết thôi, đừng 
cho bà già biết bà ngăn trở. Nhưng không ngờ khi cô gái về thuật lại cho bà nghe, 
bà nói: “À như vậy mới xứng đáng là người mà ta cúng dường.” 
 Nghe qua câu chuyện chúng ta thấy bà già hiểu đạo đến mức nào! Điều mà 
thế gian tưởng là có tình ý xấu xa, trong đạo lại là cao siêu.Vì sao? Nếu nhìn với 
mắt trần tục thì sẽ phê bình thầy: “Ông thầy chắc hết muốn tu rồi nên mới thốt ra 
câu nói rất phàm tục. Còn ngày xưa ông tu rất hay, ông khô lạnh hết rồi. Bây giờ 
ông giấu bà già không cho biết, chỉ để hai người biết thôi.” 
 Kỳ thật câu chuyện này đưa ra cho chúng ta một kinh nghiệm. Bà già đó 
trong nhà Thiền gọi là bậc thượng thủ, chớ không phải thường. Vì thế khi nghe 
thầy nói: tâm ông khô lạnh, không còn một chút hơi ấm, tức là diễn tả tâm ông đã 
chìm lặng  không còn một tí tình gì đối với mọi người, bà già biết ông đang chìm 



trong biển độc, nên đuổi đi và đốt am để cảnh giác ông. Tuy ông tu rất hay nhưng 
ông chìm trong chỗ khô lạnh, nhà Thiền gọi là chìm trong biển vô sanh. Khi bị 
đuổi đi ông sực thức tỉnh biết chỗ lỗi của mình, biết chỗ kẹt của mình. Ngay đó 
ông vươn lên và nhảy khỏi. Rồi ông trở về để thử thách lại bà già. Ông yêu cầu 
được ở và được nuôi như trước. Đến khi người con gái ôm ngang lưng ông lần nữa, 
ông nói: “Tôi biết, cô biết, đừng cho bà ấy biết.” Tức là hiện giác hằng giác mà 
không có niệm quá khứ vị lai. Đó mới là con người chân thật, con người thật sự 
tiến đến giác ngộ. Thế nên bà già mới khen đó là người xứng đáng để bà cúng 
dường. “Không cho bà biết” vì bà là người ngoại cuộc không có hiện hữu hiện 
thời. Nếu đợi mách cho bà biết  là ở một thời gian khác, thành vị lai mất rồi. Còn 
có niệm quá khứ vị lai là làm mất cái thường giác của mình. Hằng giác hiện giác 
đó là chỗ mà ông hằng sống. Nếu không biết chỗ sống ấy, với ý phàm tục chúng ta 
sẽ phê bình ông thầy. 
 Sau đây là câu chuyện của ngài Viên Ngộ ngộ đạo nơi thầy là Ngũ tổ Pháp 
Diễn. Một hôm có quan Đề Hình đến thăm Ngũ Tổ, Ngũ Tổ hỏi: Đề Hình lúc còn 
trẻ có đọc thơ Tiểu Diễm không? Có hai câu thơ rất gần trong đây: 
  Tần hô Tiểu Ngọc nguyên vô sự, 
  Chỉ tại đàng lang nhận đắc thanh. 
 Dịch: 
  Vừa kêu Tiểu Ngọc nguyên không việc, 
  Chỉ cốt anh chàng nhận được thanh. 
 Hai câu thơ này cô đọng một câu chuyện tình thế gian như sau: Có một 
nàng tiểu thơ có tình ý với một chàng thanh niên ở gần bên nhà. Một hôm vào 
chiều tối, chàng thanh niên lân la đến nhà cô thiếu nữ ý muốn tìm phòng của nàng 
mà chưa biết chỗ nào. Cô thiếu nữ nhìn thấy anh chàng đang núp ngoài rào, cô 
không biết làm sao để chàng nhìn thấy biết phòng của cô, cô liền kêu: “Tiểu Ngọc 
đem bình trà lại phòng này cho cô.” Phòng này tức là phòng của cô đang đứng 
trước cửa. Tức thì anh chàng ngoài kia nhìn thấy biết phòng đó là của cô rồi. Như 
vậy khi kêu Tiểu Ngọc, thật ra không có việc gì quan trọng nên nói là: nguyên 
không việc. Tiếng kêu đó cốt để cho ai nghe? “Chỉ cốt anh chàng nhận được 
thanh.” Tiếng kêu đó không nhắm người thị nữ, mà nhắm vào anh chàng ngoài kia. 
Tuy kêu ở đây mà ý ở ngoài kia. Khi nghe câu thơ rồi, ngài Viên Ngộ liền ngộ. 
Đây là ngộ trong tình tự, hay ngộ cái gì? Như vậy chúng ta thấy tinh thần Thiền 
tông không phải tại lời nói ở đây, mà phải thấy ở bên kia. Đó mới gọi là thấy được 
lý Thiền. 
  Sau khi ngộ đạo, ngài Viên Ngộ trình lên thầy bài thơ, mà hai câu cuối lời 
lẽ rất là phàm tục: 
  Thiếu niên nhất đoạn phong lưu sự, 
  Chỉ hứa giai nhân độc tự tri. 
 Dịch nghĩa: 



  Nguời thiếu niên chỉ có một việc phong lưu, 
  Là mong được giai nhân (cô gái đẹp) riêng biết mình thôi. 
 Hai câu thơ mới nghe rất là tình tứ, nhưng khi được trình lên thì ngài Pháp 
Diễn nhận đó là thấy đạo. Thế nên ngôn ngữ trong nhà Thiền nếu hiểu theo thế tục 
thì sai lầm, lệch ý. 
 Trở lại bài thơ của ngài Huyền Quang, lời dịch rất rõ ràng: 
           Lỏng tay thêu gấm, gái yêu kiều,  
  Hoa rợp, hoàng oanh lảnh lót kêu. 
  Bao nỗi  thương Xuân, thương biết mấy,  
           Là khi không nói, chợt dừng thêu. 
                                                           (Huệ Chi) 
     Qua bài thơ, chúng ta cứ nghĩ rằng Ngài tỏ vẻ quyến luyến cô gái đang thêu, 
cô gái thấy dễ thương, thương lắm! Nhưng không ngờ dùng chữ thương lắm, là 
thương khi nào? Là khi không nói, khi dừng thêu. Chính lúc ấy Ngài thương lắm. 
Vì sao? Tôi lại dẫn một câu chuyện khác, rồi  sẽ giải thích lý do vì sao. 
 Một vị Ni đời Lý, Ni Diệu Nhân khi sắp tịch để lại những câu thơ nhắc nhở 
đồ đệ, có hai câu như sau: 
           Thiền Phật bất cầu 
           Uổng khẩu vô ngôn. 
 Dịch : 
  Thiền Phật  chẳng cầu 
          Uổng lời không nói. 
    Đến chỗ không cầu Thiền, không cầu Phật, tức là đến chỗ viên mãn tột 
cùng thì không còn lời gì để nói. Đến chỗ đó vừa mở miệng là sai, là lạc về đối đãi 
rồi. Thế nên ngài Huyền Quang nói thương, thương lắm là thương chỗ không nói, 
tức là chỗ đã viên mãn tột cùng. 
 Thêm một Thiền sư khác, cũng đời Lý, Thiền sư Tịnh Giới. Khi cảm hứng 
về mùa thu, Ngài có làm mấy câu thơ: 
            Thu lai lương khí sảng hung khâm, 
            Bát đấu tài cao đối nguyệt ngâm. 
            Kham tiếu thiền gia si độn khách, 
           Vi hà tương ngữ dĩ truyền tâm. 
 Dịch: 
           Thu về mát mẻ thích trong lòng, 
           Tám đấu tài cao hát thong dong. 
           Cửa thiền những thẹn người si độn, 
           Biết lấy câu gì để truyền tâm. 



 Mùa thu trở về, khí trời mát mẻ, thích thú trong lòng. Những nhà thơ giỏi 
tám đấu tài cao liền có những câu thơ ca ngợi cái đẹp của trăng thu và khí trời mát 
mẻ của mùa thu. Nhưng đáng tức cười cho ông khách si độn trong nhà thiền đã có 
cái gì tràn đầy trong lòng, vui tươi, thích thú, ông muốn đem cái an lạc đó ra để 
diễn tả và chỉ dạy cho người sau, song không biết làm sao vì mở miệng là sai, mở 
miệng là mất rồi. Nên nói: Vi hà tương ngữ dĩ truyền tâm: không biết đem lời gì 
để truyền cho mọi người cái tâm an lành tự tại của chính mình. Như vậy để nói 
rằng chỗ chân thật bất sanh bất diệt luôn luôn là thanh tịnh là an lạc, chỗ ấy không 
có lời để diễn tả, thì làm sao mở miệng, làm sao nói? Thế nên ngài Huyền Quang 
nói là: thương, thương lắm, tức là chỗ không có lời. 
 Tại sao lại dừng thêu? Trong nhà thiền, khi đến chỗ chân thật cứu kính, 
thường nói là: ngôn ngữ đạo đoạn, tâm hành xứ diệt, tức là bặt đường ngôn ngữ, 
không có lời để diễn tả và dứt chỗ tâm hành tức là dứt cái tâm đang tìm kiếm, 
đang đuổi theo sáu trần. Dứt chỗ tâm hành tức là dừng thêu chớ gì? Dừng được 
tâm đó mới là chỗ thương, thương lắm. 
 Trong kinh thường giảng nghĩa hai chữ Niết-bàn, Niết-bàn tiếng Phạn là 
Nirvâna, và tiếng Pali là Nibbàna. Chữ Nib là không. Bana là thêu dệt. Không thêu 
dệt tức là không tạo nghiệp, không đan kết, không bị lôi cuốn vào vòng luân hồi. 
Vì thế Niết-bàn cũng gọi là Vô sanh, tức là không còn đan dệt vòng luân hồi nữa. 
Chỗ cô thiếu nữ không nói, dừng thêu, quả là Niết-bàn, đây là chỗ ngài Huyền 
Quang thích nhất, nên Ngài diễn tả bằng cảnh Xuân tươi đẹp. 
 Đến đây chúng tôi mới nói ý nghĩa của toàn bài thơ. Đầu tiên là cô thiếu nữ 
yêu kiều đang thêu gấm, cô gái rất đẹp, gấm cô thêu cũng đẹp. Ngoài trời hoa nở 
rộ, chim hoàng oanh hót lảnh lót, tất cả cái đẹp hợp lại là tượng trưng cho mùa 
Xuân. Mùa Xuân đẹp với người thế gian trần tục, nhưng đối với người tu thì thế 
nào? Cô gái đẹp nhưng cứ thêu, thêu mãi, thì đó là cái đẹp của luân hồi sanh tử, 
chưa đáng cho chúng ta quan tâm. Cần phải có cái đẹp khi không nói và lúc dừng 
thêu, đó mới thật là cái đẹp của người tu muốn tìm muốn được. Thế nên hai câu 
chót ngài Huyền Quang nói rằng: 
   Bao nỗi thương Xuân, thương biết mấy, 

 Là khi không nói, chợt dừng thêu. 
 Không còn một lời, không còn đan dệt, chính đó là chỗ ước mơ mong mỏi 
của người tu. Thế mà có nhiều người lại hiểu theo cái đẹp của thế tục: Cô gái đẹp 
đang thêu gấm, bên ngoài có hoa nở chim hót..., rồi cho ngài Huyền Quang là tình 
cảm dồi dào. Thật ra Ngài là một nhà thơ lại là một Thiền sư, nên Ngài diễn tả quá 
khéo léo khiến cho người hiểu lầm. Chúng ta là con cháu trong nhà Thiền phải 
hiểu cho rõ, thấy cho đúng chỗ này, kẻo phê bình theo quan niệm thế gian sẽ bị 
thiên hạ chê cười: Ông cha mình quá hay mà con cháu thì  quá dốt. 
 Vậy trọng tâm của người tu là phải làm sao đạt đến chỗ cứu kính Niết-bàn. 
Chúng ta quyết định phải đạt được mục đích đó, một mục đích rất đẹp, đẹp vô 



cùng. Và các Thiền sư Việt Nam qua các bài thơ đã diễn tả sự tu hành toàn là đẹp, 
đẹp như mùa Xuân! 
 Để kết thúc lời nhắc nhở hôm nay, chúng tôi nghĩ rằng tất cả người tu 
chúng ta đều đủ phúc duyên nên mới sớm thức tỉnh chọn được con đường đẹp đẽ 
an lành. Từ đây về sau chúng ta phải cố gắng nỗ lực đi cho đến đích, đạt cho đến 
chỗ cuối cùng. Không có lý do gì mình đã chọn được con đường tốt đẹp rồi lại lo 
chuyện bâng quơ không đáng để phí hết thời giờ. Đến ngày cuối cùng nếu không 
đạt được mục đích thì rất là đáng tiếc. Cũng như người đang đi trên con đường dẫn 
đến một Kinh đô quan trọng đẹp đẽ hằng mơ ước, Kinh đô khẳng định ở đầu 
đường, người ấy lại dừng bước bên đường, lo bắt bướm hái hoa, rồi ngủ nghỉ dưới 
bóng mát cây cao qua ngày qua tháng, quên cả mục đích mình nhắm tới. Cho đến 
một ngày nào ngã bệnh không đi được nữa, khi ấy có hối tiếc cũng đã muộn rồi. 
Cứu kính là phải đến Kinh đô mình đã chọn, đó chính là nơi mình an thân lập 
mạng. Bắt bướm hái hoa nào có lợi ích gì, chỉ uổng phí thì giờ, lại không đạt được 
bản nguyện của mình. Và những bậc thức giả sẽ chê cười mình không có ý chí, 
không có nhận định chân chánh, con đường đã chọn quá hay mà hành động lại quá 
dở, đó là điều thật đáng trách. 
 Hôm nay quí vị đến đây chúc mừng năm mới, chúng tôi không có gì hơn là 
nhắc nhở quí vị nhớ rằng con đường mình đã chọn là con đường rất tốt đẹp, rất an 
lạc. Chúng ta hãy nỗ lực tiến trên con đường đó, làm sao một đời này nếu chúng ta 
chưa đến tận đích, ít ra chúng ta cũng đi được nửa phần hoặc hai phần đường. Rồi 
qua một đêm ngủ chúng ta lại tiếp tục đi nữa, chớ không chần chờ để mất hết thì 
giờ, rồi phải chịu đau khổ như bao nhiêu người không có đủ phúc duyên như 
chúng ta. 
 Chúng tôi mong rằng sang năm mới này, tất cả Tăng Ni cũng như toàn thể 
Phật tử, đồng nắm tay nhau tiến mãi, đừng lùi đừng nghỉ, tiến mãi trên con đường 
rộng lớn tươi đẹp an lành cho đến ngày đạt được  mục đích mới thôi . 

 



KHỔ VUI QUA CON MẮT KẺ MÊ NGƯỜI TỈNH 
XUÂN CANH NGỌ 1990 

(Buổi nói chuyện với Phật tử) 
Hôm nay là ngày Tết Nguyên Đán năm Canh Ngọ, quí Phật tử về đây lễ 

Phật và chúc Tết quí Thầy, chúng tôi đại diện cho tất cả chư Tăng ở Thiền viện 
Thường Chiếu có đôi lời nhắc nhở quí Phật tử trong ngày đầu năm để quí vị tiến tu 
trên con đường giải thoát. 
 Ngày Tết Nguyên Đán là ngày quan trọng đầu năm, đi đâu hay làm điều gì 
chúng ta đều mong gặp những điều lành, mong được những kết quả tốt đẹp. 
Chúng tôi thấy cần phải nói rõ ý nghĩa ngày mồng một Tết đối với tất cả người tu 
Phật chúng ta. Ngày Tết là ngày đầu của mùa Xuân, mùa của an vui, hạnh phúc và 
tươi đẹp. Song cái hạnh phúc tươi đẹp đó từ đâu mà ra? Từ con người hay từ ngoại 
cảnh? Chúng ta cần phải thấy rõ điều này, để ứng dụng cho cuộc sống hằng ngày 
được hết khổ và luôn an vui. Vì thế đề tài chúng tôi nói hôm nay là “Khổ vui qua 
con mắt kẻ mê người tỉnh”. 
 Cùng là một việc, người mê thấy là vui, người tỉnh thấy nó ra sao? Cùng là 
một việc, người mê thấy là khổ, người tỉnh thấy là khổ hay không? Đó là những 
điều mà tất cả chúng ta cần nên biết. 
 Sống giữa đời này ai cũng sợ khổ, cũng muốn cầu vui. Nghe nói tới khổ, ai 
cũng ê chề chán ngán, nghe nói tới vui , ai cũng ưa thích mến mộ. Thế thì muốn 
cái khổ đừng bao giờ đến và cái vui luôn luôn sẵn sàng chực đón, thì chúng ta phải 
làm thế nào, sống thế nào cho được thích hợp? Đó là điều rất thiết yếu cho cuộc 
sống hằng ngày của chúng ta. 
 Trước hết tôi nói cái vui của người thế tục. Thí dụ người thế gian lỡ mang 
bệnh ghiền thuốc hoặc ghiền rượu, khi đang thiếu nếu có ai đem đến cho điếu 
thuốc hay ly rượu, lúc đó họ vui hay khổ? Rất là vui, vui lớn. Đó là trường hợp 
ghiền mà không có tiền. Nếu ghiền lại có nhiều tiền thì sao? Rủ bạn bè vô quán, 
năm bảy người ăn uống say sưa lúc đó là vui hay khổ? Lúc vô ngồi quán bạn bè 
chè chén thật là vui. Nhưng nghĩ kỹ, vui đối với ai mà khổ đối với ai? Nếu người 
ghiền rượu chỉ biết uống rượu là hạnh phúc là thú vị, khi được chè chén thì cho là 
vui. Trái lại người không ghiền rượu khi thấy năm bảy người vô ngồi quán nhậu 
say túy lúy, thì  nghĩ đó là khổ. Vậy cái vui của người ghiền là thí dụ cho cái vui 
của người mê, còn người tỉnh thấy đó là khổ.  Như vậy ai thấy đúng? Người ghiền 
vào quán uống rượu cho vui là đúng. Người không ghiền thấy việc đó là tốn kém, 
hại sức khoẻ, lại thêm chuyện rầy rà, nên thấy là khổ. Người mê vui là khi đang 
mê, nhưng tỉnh lại sẽ thấy khổ. Tại sao? Thí dụ như khi vào quán, số tiền phải tốn 
hao cho bữa tiệc có thể giúp sống năm ba ngày. Nhưng vì ngồi quán xài hết tiền 
nên phải đi làm để bù lại. Đó là khổ , vất vả về thân. Còn khổ về tâm thì thế nào? 
Nếu người có gia đình vợ con mà rủ bạn bè vào quán, xài hết tiền vợ nhà cằn nhằn, 
hoặc ngồi quán đến nỗi say túy lúy, vợ con chán ngán, thì thật là khổ! Từ cái 



tưởng lầm là vui, đưa tới cái khổ của nhiều ngày về sau. Cái vui của người mê thật 
sự là cái vui trá hình của đau khổ. Người tỉnh thấy khổ là thấy đúng lẽ thật. Chúng 
ta là người biết tu, là người tỉnh, nên nói tu tỉnh, biết tu là phải tỉnh. Những cái khổ 
mà người thế gian tưởng là vui, chúng ta nên tránh, như thế mới là thật tỉnh. Nếu 
chúng ta lăn vào chỗ mê đó thì chúng ta sẽ thành kẻ mê. 
 Lại có người lắm của nhiều tiền thích những thoả mãn về xác thân nên hút á 
phiện hoặc xì ke ma túy, họ cho đó là vui. Hút sách vừa tốn kém vừa hao mòn sức 
khoẻ lâu ngày thành bệnh, sống dở chết dở. Điều họ tưởng là vui rốt cuộc lại là 
khổ! Thời nay các thanh niên trẻ rủ nhau đến những chỗ hút xì ke ma túy. Khi 
mang bệnh rồi thì thật là khổ! Như năm trước có một thanh niên tuổi khoảng đôi 
mươi, gầy ốm chỉ còn da bọc xương ngồi trước cổng chùa ăn xin. Hỏi ra mới biết 
vì hút xì ke ma túy nên bị cha mẹ đuổi, phải đi lang thang xin ăn, sống dở chết dở. 
Nếu xin được chút ít tiền thì đi kiếm thuốc chích cho đỡ ghiền, nếu không tiền thì 
nằm ngoẹo bên lề đường trông thật là đau khổ. Đó cũng vì mê lầm lấy khổ làm vui. 
 Người tỉnh sáng biết hút sách là nhân đau khổ ở ngày mai, là nhân bị cha 
mẹ từ bỏ, bị mọi người sợ mình đánh cắp đồ đạc nên không chứa chấp. Đó là gốc 
của khổ đau, người thế gian không thấy khổ lại tưởng là vui! Còn người biết tu 
biết đó là khổ thì tránh ngay buổi ban đầu nên quả khổ không bao giờ đến. 
 Ở thế gian còn một cái vui nữa mà tính chất không lương thiện: Đó là vui 
trên cái khổ của con người và con vật. Thí dụ như các đứa bé mười hai mười ba 
tuổi thường ra đồng bắt dế, bắt cá thia thia đem về cho đá lộn nhau, con nào thua 
thì chạy, con ăn đuổi theo... trẻ nhỏ thích thú vỗ tay vui cười. Đó là vui trên cái 
khổ của con vật. Mình lợi dụng sự ngu mê của con vật để đưa nó đến chỗ đánh đá 
lẫn nhau, cho đó là vui, trong khi con vật lại khổ. 
 Đến người lớn thích chơi đá gà. Họ sắm gà nòi, chuốt cựa cho bén rồi đem 
nhử cho nó đá nhau. Khi con gà nào bị đá té ngã máu me đầy mình thì người xem 
vỗ tay vui mừng. Đó cũng là vui trong cái ác. Tâm mình tàn nhẫn trông thấy chúng 
sanh khổ mà mình cho là vui, cái vui đó thật là thiếu đạo đức . 
 Thêm cái vui chẳng hiền lành chút nào như đi xem đánh võ đài, tức là 
người đánh với người, các tay võ sĩ đánh với nhau. Chúng tôi có quen vài võ sĩ, tôi 
hỏi: “Vì sao mình nỡ đánh người đến ngã đo ván, như vậy có lợi ích gì mà mình 
tàn nhẫn đến thế?” Người võ sĩ thưa: “Thưa Thầy khán giả độc lắm, mình đánh 
nhẹ nhẹ thì họ la ó, họ nói mình cuội. Nếu mình đánh cho ngã thì họ vỗ tay vui 
cười.” 
 Như vậy chúng ta vui thích trong cái khổ của con vật, như con dế con gà đá 
nhau, đến cái khổ của con người đánh đập nhau đến té ngã. Thế thì tâm chúng ta 
có hiền không? Vui trên sự đau khổ của con người, con vật có phải là vui thật 
chăng? Cho nên người Phật tử chúng ta luôn luôn đặt cái vui của người trên cái 
vui của mình, làm cho người vui thì mình mới vui, nếu người khổ thì mình không 



vui bao giờ. Vui trên cái khổ của người là cái vui phi đạo đức, cái vui của người 
mê không phải của người tỉnh. 
 Lại thêm một cái vui nữa rất là tàn nhẫn. Như mấy chú bé còn nhỏ mười 
lăm mười ba tuổi đi đâu hay xách cái giàn thun hay cái ná theo, hoặc văn minh 
hơn thì mang những cây súng nhỏ để khi thấy mấy con chim đậu trên cành thì 
nhắm bắn, nhiều khi hai con chim, con trống con mái đang đậu rỉa lông cho nhau, 
kêu ríu rít rất là dễ thương, mà mình nhắm bắn nó. Khi bắn trúng một con té nhào 
xuống thì vỗ tay vui mừng. Thử hỏi khi bắn một con vật ngã xuống, đó là hành 
động tốt hay xấu? Làm một việc xấu một việc ác mà vui hay sao? Chẳng những 
người bắn vui mà những người đứng chung quanh cũng vui, cũng vỗ tay khen nữa. 
Vui trong cái chết chóc, vui khi giết được con vật, đó là quá ác phải không? 
 Từ việc xem thường cái khổ của con vật lần lần đưa đến xem thường cái 
khổ của con người. Thí dụ như có người quen giựt đồ móc túi, khi giựt được vật gì 
về nhà họ vui lắm, kiếm ăn được, nhưng người mất của thì rất  khổ. Đến người ăn 
trộm cũng vậy, lén vào nhà lấy trộm được của người, khi về rất là vui mừng, 
không nhớ đến cái khổ của người bị mất trộm. Lấy được càng nhiều của thì càng 
hỉ hạ vui mừng, còn người mất nhiều của thì khổ đến mức nào? Đến việc cướp của, 
có khi đi đến giết người. Cướp của càng nhiều thì càng mừng rỡ vui cười, trong 
khi ấy có người mất mạng hoặc tan nhà nát cửa. Vui trên đau khổ của người khác 
là quá tàn ác không còn một chút lương tâm. Thế mà ở thế gian có những người 
vui như vậy, đó là những người mê. Nếu người tỉnh thì không nỡ lòng nào lấy cái 
khổ của người làm cái vui cho mình. Thế nên người biết tu thì phải tỉnh, tỉnh thì 
mọi hành động gây tổn thương đau khổ cho người cho vật, chúng ta phải tránh. 
 Lại có những người buông lung chạy theo sắc dục, cho đó là vui. Như 
những thanh niên đuổi theo năm bảy cô thiếu nữ, nếu được các cô thương thì họ 
tưởng là giỏi, là người tài hoa ai cũng mến yêu. Nhưng không ngờ đuổi theo sắc 
dục là khổ: Khổ về thân xác bệnh hoạn, khổ về tinh thần, chuyện gia đình rối rắm 
mất cả hạnh phúc. Hoặc giả có những người có gia đình mà còn tình ý lôi thôi, nay 
đổi chồng, mai đổi vợ. Khi thay đổi họ tưởng là vui, nhưng không ngờ mỗi lần đổi 
thay là mỗi lần đau khổ. Có gia đình là có con cái, nếu người cha hay người mẹ 
đổi  thay thì con cái bơ vơ khổ sở vì thiếu cha hay thiếu mẹ. Thế nên cái vui ích kỷ 
của một người làm khổ lây đến nhiều người. Đó là sự lầm lẫn của thế gian, chuyện 
không vui tưởng là vui. 
 Rồi đến những người có máu cờ bạc, cho việc ngồi vào sòng bạc là vui. 
Ngồi sòng đánh đỏ đánh đen, hoặc khi thua thì sạch túi, hoặc khi được thì về đãi 
đằng bà con. Họ cho đó là vui, cờ bạc cho là thú vui! Nhưng người không cờ bạc, 
biết rõ tai hại của cờ bạc, cho đó là khổ. Người đời thường nói: Cờ bạc là bác 
thằng bần. Ai say mê cờ bạc thì phải tán gia bại sản tan hoang sự nghiệp, đó là 
nhân của đau khổ. Như vậy cái vui của người thế gian, kiểm lại có cái vui nào là 
chân chánh, là thật đâu! 



 Thế nên người biết tu, biết đạo rồi phải tránh xa tứ đổ tường, đừng dính vào 
bốn tấm vách tửu sắc tài khí đó. Ấy là cái vui thật sự, vui vì không dính vào cái 
khổ, vui vì không làm phiền khổ ai. 
 Kế đến người biết tu vui trong những việc mà người đời tưởng là khổ. Thí 
dụ như ăn chay. Người mới tập ăn chay hai ngày hoặc bốn ngày mỗi tháng sẽ thấy 
khổ vì nuốt khó trôi lại dễ xót  ruột. Nhưng biết ăn chay quen rồi mình sẽ vui. Vì 
sao? Vì mình không có giết mạng súc vật để bồi bổ xác thịt của mình. Ngày mình 
ăn chay là ngày mình hãnh diện không giết con vật nào, là ngày mình vui, vì 
không làm đau khổ chúng sanh. Vì thế cái vui của người ăn chay là biết tránh cái 
khổ cho con vật. Nếu chúng ta không thể ăn chay trường thì ít ra cũng dùng chay 
hai ngày hoặc bốn ngày mỗi tháng. Những ngày này bảo đảm mình không có giết 
con vật nào, mình vẫn sống mà không làm khổ loài vật, thì đời sống đó mới có giá 
trị, mới thật tốt lành. Đừng nghĩ ngày ăn chay là ngày bắt buộc. Ngày ăn chay 
người ta bán cá rẻ quá nên mua về bỏ vào hũ rộng lại, để mai mốt sẽ ăn. Nếu tính 
như vậy là còn ích kỷ chưa phải  thật ăn chay. Ngày ăn chay chúng ta phải thấy là 
ngày mình tránh được tội, làm được điều tốt, không sát hại chúng sanh, cho nên 
mình vui, cái vui thật sự. 
 Thêm cái vui nữa là biết tiết dục tức là không ham muốn nhiều. Trong sách 
thiền thường dạy người tu được định Sơ thiền gọi là Ly sanh hỉ lạc. Tức là do lìa 
ngũ dục nên sanh hỉ lạc. Ngũ dục là tài, sắc, danh, thực, thụy, hay là sắc thanh 
hương vị xúc. Khi  lìa được năm món dục này thì mình vui. 
 Thế nên cái  vui của người biết tu và cái vui  của người thế gian ô nhiễm 
khác nhau. Người thế gian đuổi theo cái vui trong cái khổ của chúng sanh, còn 
người biết tu vui khi không làm chúng sanh đau khổ, không làm những điều không 
cao thượng. Người tu hành vui khi thoát khỏi những điều trần tục tầm thường, đó 
gọi là cái vui thoát tục. Có những người trẻ tuổi sống vui khi xa lìa tứ đổ tường, 
khi ăn chay, khi sống thoát tục lại bị người khác phê bình là ngu! Không uống 
rượu, không cờ bạc bị chê là ngu, còn uống rượu cờ bạc lại cho là khôn! Nhưng sự 
thật ai khôn ai ngu? Ghiền rượu ghiền á phiện xì ke ma túy làm tốn hao tiền của, 
lại mang bệnh, tự chuốc khổ chuốc họa vào mình sao gọi là khôn được. Biết tránh 
những cái khổ những cái họa, không để phiền lụy cho mình cho người, đó mới thật 
là khôn. 
 Trong kinh Phật có dạy: 
  Sắc thanh hương vị xúc 
  Tất cả những pháp này,  
  Khả lạc, hỉ , khả ý, 
  Khi nào chúng hiện hữu, 
  Thế giới với chư thiên, 
  Xem chúng là khả lạc. 
  Khi chúng bị hoại diệt, 
  Mới thấy chúng là khổ. 



      Bậc thánh thấy là lạc, 
       Khi có thân đoạn diệt, 
       Đây hoàn toàn trái ngược 
  Điều mọi người được thấy. 
       Điều người khác gọi lạc, 
       Bậc thánh gọi là khổ, 
  Điều người khác gọi khổ, 
   Bậc thánh biết là lạc. 
  Hãy xem pháp khó biết,  
  Kẻ không thấy, mê mờ. 
         (Tiểu Bộ Kinh trang 111 tập I) 
 Phật dạy: 
 Sắc thanh hương vị xúc, tức là ngũ dục, tất cả những pháp này người đời 
cho là vui là vừa ý. Chẳng những người đời mà cả chư Thiên cũng xem ngũ dục là 
vui. Khi ngũ dục mất đi mới thấy là khổ. 
 Còn bậc Thánh thấy vui khi có thân này mà đoạn diệt được những nhiễm 
trước theo dục lạc, đoạn diệt được những mầm khiến phải tái sanh. Như vậy cái 
vui của Thánh và cái vui của phàm hoàn toàn trái ngược nhau. Cái vui của phàm 
thì Thánh gọi là khổ, cái vui  của Thánh thì phàm cho là khổ. Thí dụ như người tu 
khổ hạnh ăn mặc đơn sơ, ngồi thiền dưới cội cây, những người thích ăn chơi cho 
người tu như vậy là ngu, không biết thụ hưởng, chịu khổ làm gì? Trái lại những vị 
Thánh thấy người say sưa rượu chè cho là không khôn chút nào! Thế nên nếu nhìn 
với con mắt thánh thì những điều thế gian cho là vui, chúng ta biết nó là khổ. 
Những điều người thế gian gọi là khổ như ăn chay, tu hành đơn giản, bậc Thánh 
lại cho là vui. Như vậy ở đời phải khéo biết cái nào là vui thật để vui, cái nào là 
vui trá hình của đau khổ để tránh. Như thế mới không mê mờ chạy theo cái vui thế 
tục.  
 Đến đây chúng tôi nói thẳng cái vui của người tỉnh, tỉnh hoàn toàn. Người 
tỉnh vui khi tâm hồn an lành thanh tịnh. Những nơi ồn náo hoặc những cuộc vui 
nhộn nhịp làm cho tâm hồn không an ổn, người tỉnh thấy là khổ. Vì thế người biết 
tu khi ngồi yên dưới cội cây, nhìn trời mây, cỏ cây hoa lá, chính lúc đó tâm hồn 
mình an lành thanh tịnh, đó là vui. Niềm vui này không làm tổn hại cho ai, không 
mất tiền của, cũng không mất sức khỏe. Đó là cái vui thứ nhất. 
 Đến cái vui thứ hai là khi làm lợi ích cho nhiều người. Người tu càng làm 
cho nhiều người được lợi ích, được bớt khổ thì càng vui. Vui trong an vui hạnh 
phúc của người thì vui này mới lâu bền. 
 Đến cái vui thứ ba của người tu là khi chiến thắng được giặc phiền não. 
Giặc phiền não là gì? Giả sử có ai đi ngang mình nói cạnh khóe một câu, tức thời 
mình nghe nóng lên muốn trả lời một câu cho xứng đáng, nặng như nhát búa... 
Nếu ngay đó biết đây là phiền não, là tội, mình dừng lại không phát ngôn, rồi từ từ 



nguội xuống. Khi nguội rồi, người biết đạo thấy vui vì đã thắng được cơn nóng 
giận của mình. Còn nếu mình nói một câu cho chát chúa, thế nào người ta cũng trả 
lại một câu nặng hơn. Qua lại một lúc thành đấu khẩu rồi đến đấu võ, chỉ làm khổ 
cho nhau, chớ có lợi ích gì! Thế nên người tu chỉ vui khi thắng được giặc phiền 
não. Mình sẽ được an ổn, không làm mích lòng ai, gặp ai mình cũng vui cười. 
Thắng được giặc phiền não là gốc vui chân thật, thua nó là gốc đau khổ. Nhiều 
người thế gian thấy rất đáng thương, khi nghe ai nói lời gì trái ý liền trả lại ngay 
cho xứng đáng và mạnh hơn mới hài lòng. Ngờ đâu mình làm cho người giận là 
gieo nhân không tốt. Tưởng như thắng là được yên, nhưng mình đã gieo hờn vào 
lòng người thì họa ắt sẽ đến. 
 Cái vui thứ tư của người tu, cao siêu hơn, là cái vui bỏ bóng nhận đầu. 
Trong kinh Lăng Nghiêm đức Phật dạy ngài A-nan: Có một người tên Diễn-nhã-
đạt-đa, một sáng nọ cầm gương soi mặt, nhìn thấy mặt mũi trong gương rõ ràng. 
Kế anh úp gương lại, mặt mũi nhìn thấy khi nãy mất tiêu, anh hoảng hốt nói: Tôi 
mất đầu rồi, tôi mất đầu rồi. Anh phát điên bỏ chạy khắp xóm làng. Đó là cái điên 
của người nhận bóng quên đầu. Sự thật đầu có mất bao giờ! Chỉ mất bóng thôi mà 
tưởng là mất đầu nên anh hoảng hốt điên cuồng. Vì thế người biết tu là biết bỏ 
bóng nhớ đầu. Đầu mặt trong gương là bóng, mất nó mình rờ lại thấy đầu mặt vẫn 
còn nguyên. Bỏ bóng nhớ đầu mới là niềm vui chân thật của người biết trở về cái 
thật không đuổi theo bóng. 
 Kế đến là cái vui của người cùng tử lang thang nghèo khổ gặp lại cha. Đây 
là câu chuyện trong kinh Pháp Hoa: Có anh chàng khi còn bé đã bỏ cha ra đi. Anh 
lang thang nghèo khổ, ăn xin đầu đường xó chợ từ xứ này qua xứ khác. Một hôm 
anh thức tỉnh nhớ lại cha tìm về quê hương. Cha anh lúc bấy giờ là một trưởng giả 
giàu có. Anh gặp được cha, cha nhận anh là con rồi trao sự nghiệp lại cho anh. Đó 
là vui tuyệt! Qua câu chuyện “Người cùng tử gặp cha”, người tu chúng ta hiểu như 
thế nào? Từ xưa đến giờ chúng ta sẵn có ông Phật ở trong nhà mà chúng ta quên 
nên cứ chạy theo cái bóng, tức là những vọng tưởng của mình, rồi tạo nghiệp. 
Nghiệp dẫn chúng ta đi trong luân hồi sanh tử từ đời này đến kiếp khác, lang thang 
khổ đau không cùng không tận. Nay thức tỉnh chúng ta biết đó là bóng đã dẫn 
mình đi trong đau khổ, chúng ta phải trở về ông Phật của mình. Trở về gặp Phật 
của mình gọi là cùng tử gặp cha. Lúc ấy mình giàu có sung sướng, đó gọi là cái 
vui của cùng tử gặp cha. 
 Cái vui kế là: cái vui của kẻ lạc loài trở về cố hương. Có một số người đang 
ở quê hương rất an lành, nhưng bất thần nghe theo sự xúi giục của ai đó (ma 
vương) họ ra đi lang thang từ xứ này qua xứ khác nhiều tháng nhiều năm. Không 
có công ăn việc làm, họ phải chịu đói rét khổ sở. Một ngày kia chợt thức tỉnh họ 
muốn trở về cố hương, lại rủ nhau cùng về. Về đến cố hương tất cả đều gặp lại 
thân bằng quyến thuộc, sống ở quê hương rất an lành, sung túc, các khổ đau lạc 
loài, thiếu thốn lang thang không còn nữa. Đó là cái vui của người trở về cố hương. 
Nơi quê hương đã sẵn mọi tiện nghi tốt đẹp, đó là quê hương pháp thân, quê 
hương này không bao giờ có khổ đau, không bao giờ có sanh tử. Vì quên quê 



hương nên chúng ta bị vô minh phiền não xúi giục, dẫn đi lang thang trong vòng 
sanh tử. Giờ đây thức tỉnh trở về quê hương, bỏ đi nếp sống lang thang. Ngược 
dòng trở về với Pháp thân, tức là trở về cố hương, trở về quê hương muôn đời thì 
hết những khổ đau vất vả của nhiều năm tháng trước. Đó mới  chính là cái vui 
chân thật. 
 Như vậy chúng ta tu là được vui hay bị khổ? Tu là vui. Vì thế chúng ta phải 
nôn nả gắng sức trở về chỗ vui đó, chẳng lẽ chúng ta sống mãi trong buồn khổ sao? 
Dù cho được phước đức sống trong gia đình đầy đủ ngũ dục tài sắc danh lợi, 
nhưng cũng không thoát khỏi bệnh hoạn già chết. Dù chúng ta có hưởng cái vui 
của sự giàu sang sung túc đến đâu, dài lắm cũng chỉ mấy mươi năm thôi, rồi ngày 
qua ngày cũng vô thường bại hoại. Chỉ khi nào chúng ta thoát khỏi khổ sanh tử, đó 
mới là cái vui chân thật lâu dài. 

Để kết luận chúng ta thấy người thế gian không sáng suốt nên lấy cái khổ 
của người làm niềm vui cho mình. Là người sáng suốt, chúng ta không bao giờ 
chấp nhận cái vui trên đau khổ của người khác. Người thế gian không biết nên lấy 
cái vui tạm bợ cho là chân thật. Nhưng khi biết rồi thì cái vui tạm bợ không đáng 
để chúng ta mê say, mà chúng ta phải trở về tìm cái vui chân thật. Và cái vui này 
chỉ có nơi người biết tỉnh giác. 
 Thế nên chúng ta phát tâm tu là phát nguyện trở về nguồn an vui trong đời 
này và nhiều đời sau nữa. Muốn được như vậy chúng ta phải cố gắng tu, nghĩa là 
luôn tìm cái vui trong thanh tịnh, trong sự tỉnh giác, không đeo đuổi giành giật cái 
vui thế tục. Đạo Phật đã đưa chúng ta đến chỗ an vui, nên chúng ta nguyện tiến tu 
suốt đời, càng lớn tuổi càng phải tiến nhanh hơn, vì khổ sanh tử đã tới gần kề rồi. 
Nếu không tìm được cái vui chân thật thì khi vô thường đến làm sao chúng ta trở 
tay cho kịp!  
 Đạo Phật là đạo diệt khổ và đem lại sự an vui cho tất cả mọi người, là chỗ 
nương tựa để chúng ta trở về cố hương, gặp lại ông cha của mình, tức là trở về với 
cái thật, cái vui thường hằng vĩnh cửu. 
 Vậy bước sang năm mới chúng tôi chúc tất cả quí Phật tử một năm đầy an 
vui của người tỉnh giác.  

 



NHỮNG CHƯỚNG NẠN CỦA ĐỨC PHẬT 
TẤT NIÊN CANH NGỌ (1991) 

 Trước khi vào đề tài, tôi nêu lên vài câu chuyện nhỏ để quí vị thấy rõ sự 
việc chúng tôi nói hôm nay. Có nhiều người nói năm nay tuổi tôi xấu nên xảy ra 
nhiều chuyện không tốt. Từ lâu tôi nghĩ rằng tuổi không quan trọng mà chính hành 
động và tư tưởng mới quan trọng nên tôi không để ý đến tuổi nhưng nhiều người 
lại cho đó là đúng sự thật. Nếu đúng thì chắc mỗi năm chúng ta phải tốn tiền coi 
lịch đàng hoàng rồi cúng sao giải hạn. Đó là điều chúng tôi không chấp nhận. 
 Cuộc đời mỗi người chúng ta đều có khi thăng khi trầm, có lúc được hanh 
thông, có khi gặp những điều bất hạnh, nhưng đối với tôi, tôi không thấy có gì gọi 
là bất hạnh. Ở đời không thể nào  chúng ta có một cuộc sống bình yên mãi mà phải 
có khi lên, khi xuống, như vậy cuộc đời mới có giá trị. Như khi đi con đường Đà 
Lạt, chúng ta không buồn ngủ là nhờ đi qua đèo, chúng ta thường tỉnh để nhìn 
cảnh đẹp. Cảnh đẹp là do có xuống dốc lên đèo, đời chúng ta có hay đẹp cũng là 
nhờ khi thế này khi thế khác, nếu cứ bình bình hoài thì giống như đi đường bằng 
phẳng miền Tây, xe chạy một lúc là buồn ngủ. Như vậy không có gì gọi là bất 
hạnh hay xui rủi, chẳng qua đó là nhân duyên trong cuộc đời, trong tương đối phải 
như vậy. Lại chính những khi thăng trầm chúng ta càng thấy rõ mình hơn. Khi 
thăng chúng ta không tự hào, không ngạo mạn, khi trầm chúng ta không buồn, 
không khổ, đó là có tiến trên đường tu. Trái lại khi thăng thì hãnh diện, khi trầm 
thì than thở thì thật là mình chưa ra gì! Thế nên những đổi thay là những cơ hội để 
người tu thấy rõ mình hơn, biết mình đã tiến được bước nào chưa, nếu tiến được, 
đó là điều đáng mừng, nếu không, đó là điều đáng xấu hổ trên đường tu. 
 Hôm nay là ngày cuối năm, quí vị thấy năm xui của tôi đã chấm dứt chưa? 
Thật ra ai nói tôi xui rủi cũng được, nhưng riêng tôi, tôi thấy mỗi năm đều có 
những cái  hay, cái dở theo nhau. Thí dụ như năm nay tôi muốn đi ra Bắc để tìm 
thêm tư liệu  thì lại có phương tiện, đi về được bình an, người đời cho đó là may. 
Ở đời không có một chiều, cần yếu là chúng ta không bi quan khi gặp những bất 
hạnh, cũng như không lạc quan khi thấy những việc tốt đến với mình. Chúng ta 
phải luôn thấy được mình trước hoàn cảnh thuận hay nghịch, đó là chúng ta biết tu. 
Như vậy tôi đã kiểm điểm sơ lược chuyện cũ của riêng cá nhân tôi trong năm nay. 
 Đến đây tôi đề cập đến chuyện xa hơn, đó là chuyện của đức Phật, tất cả 
Tăng Ni và Phật tử nghe, rồi lấy đó làm gương tu học. Nếu chúng ta chỉ một chiều 
nhìn đức Phật là một đấng đại hùng, đại lực, đại từ, đại bi, toàn năng, toàn trí..., 
đời của Ngài hoàn toàn không có chuyện gì đáng buồn đáng vui cả, đó là chúng ta 
lý tưởng hoá đời sống đức Phật, chớ sự thật không phải như thế. Chúng ta phải 
nhìn đức Phật qua những hoàn cảnh thuận nghịch trong đời sống thực tế để xem 
Ngài xử sự như thế nào, rồi từ đó chúng ta thu nhặt những kinh nghiệm, hun đúc ý 
chí, và trở thành những con người cứng cỏi thấy rõ được lẽ thật; nếu không, nhiều 
khi chúng ta hay than thân trách phận, nghĩ rằng đức Phật ra đời giáo hóa dễ quá, 



còn chúng ta sao gặp đủ mọi điều khó khăn... Vậy đề tài chúng tôi nói hôm nay là 
“Những chướng nạn của đức Phật”. 
 Đức Phật còn chướng nạn sao? Thế gian thường nói: ‘‘Phật còn vương tám 
nạn, huống là người sao khỏi tai ba.” Nghĩa là Phật bị tám nạn, còn người chỉ ba 
tai ách thôi. Phật còn nạn nhiều hơn chúng ta nữa! Hiểu như vậy chúng ta mới có 
cái nhìn rõ ràng. 
 Trước tiên tôi nói những chướng nạn của đức Phật qua cái nhìn của phàm 
phu và Nhị thừa để quí vị đừng có những lầm lẫn khác. Từ trước đến nay đa số 
người học Phật nghĩ rằng đức Phật là một đấng tròn đầy tất cả công đức, nên trên 
đường hoằng hoá Ngài không vấp phải chướng ngại. Vậy hôm nay chúng ta đi sâu 
vào vấn đề để tìm xem đức Phật gặp những chướng nạn nào trên đường hoằng hóa 
của Ngài. Tôi chia ra: trước là chướng nạn bên ngoài, kế là chướng nạn bên trong. 
 Nói đến chướng nạn bên ngoài, tôi trích một bài trong kinh Tứ Thập Nhị 
Chương. Trên đường giáo hóa, một hôm vào buổi sáng, đức Phật một mình mang 
bát đi khất thực trong thôn. Tại thôn ấy có một người Bà-la-môn, vì đệ tử của ông 
đã theo Phật qui y quá đông, nên khi thấy Phật ôm bát đi khất thực, ông liền đi 
theo sau Phật và gọi tên Phật chửi mãi. Đức Phật vẫn im lặng đi, Phật im lặng 
chừng nào ông càng tức chừng nấy. Đến đầu đường ông chạy đến trước chận Phật 
lại, ông hỏi: Sa-môn Cù-đàm, Ngài có điếc không? Đức Phật trả lời: Không. 

- Ông không điếc tại sao ông không nghe tôi chửi? 
 - Có nghe. 
 - Nghe sao ông không trả lời? 
 Đức Phật dùng thí dụ nói: Giả như nhà ông có lễ lớn, sau buổi lễ thân nhân 
ra về, ông đem quà tặng, nếu những người ấy không nhận thì quà đó thuộc về ai? 
 Người Bà-la-môn đáp: Tôi tặng, người ta không nhận thì về tôi chớ về ai. 
 Phật bảo: Cũng thế, ông chửi mà ta không nhận thì lời chửi đó đâu có dính 
dáng gì đến ta. 
 Người Bà-la-môn đành im lặng trở về. 
 Đó là trường hợp thứ nhất, đức Phật bị người ta chửi mà vẫn điềm đạm. Khi 
người ấy tức quá nhịn không nổi, hỏi Ngài có điếc không mà làm thinh thì Ngài 
đáp là Ngài nghe. Nhưng tại sao không cãi? Vì Ngài nghe mà không nhận, cũng 
như người đem quà tặng chúng ta, nếu chúng ta không nhận thì của đó đâu có dính 
gì với chúng ta và quà đó vẫn còn nguyên là của họ. Như vậy quí vị có thể lấy bài 
kinh này làm bài kinh nhật tụng để tu học. Nếu có người chửi, quí vị có lặng lẽ đi 
và khi họ hỏi tại sao không trả lời thì quí vị nói thế nào? Chúng tôi thấy đây là một 
bài kinh mà người tu chúng ta không bao giờ quên được. 
 Một lần nữa, cũng trên đường giáo hóa, hôm ấy đức Phật đi khất thực một 
mình, gặp một người Bà-la-môn khác cũng theo sau chửi Phật, chửi mãi mà đức 



Phật vẫn lặng lẽ đi, không đối đáp gì cả. Ông tức quá, đến đầu đường ông chận 
Phật, đức Phật dừng lại, trải tọa cụ ngồi. Ông hỏi: Sa-môn Cù-đàm  thua tôi chưa? 
 Đức Phật trả lời:      

Kẻ hơn thì thêm oán, 
Người thua ngủ chẳng yên,  
Hơn thua hai đều xả, 

      Ấy được an ổn ngủ. 
 Như vậy quí vị thấy, nếu hỏi chúng ta thua chưa thì chúng ta nói thế nào? 
Có lẽ sẽ nói: Tôi nhịn đó chớ không phải tôi thua đâu. Ráng nhịn chớ trong lòng 
còn tức lắm nghĩa là có cơ hội sẽ trả thù. Trái lại đức Phật bình tĩnh trả lời: Kẻ hơn 
thì thêm oán, nghĩa là nếu mình hơn thì kẻ bị thua oán mình. 
 Người thua ngủ chẳng yên: nếu nghĩ rằng mình thua thì tức, ngủ không 
được. Quí vị nhớ lại khi nào cãi với ai mà chịu lép một, hai câu, khi về nhà tối đó 
ngủ ngon không? Cứ nhớ phải đáp câu nào cho hay hơn, nặng hơn, nghĩ hết câu 
này đến câu khác, so sánh, suy tính... nên rồi mất ngủ. 
 Hơn thua hai đều xả: bỏ cả hơn, cả thua, cả hai đều bỏ hết. 
 Ấy được an ổn ngủ, tức là an ổn ngủ một giấc thật ngon. 
 Như vậy sở dĩ chúng ta mất ăn mất ngủ là tại điều gì? Tại những hơn thua, 
được mất! Khi được cũng ngủ không yên, mất cũng ngủ không xong. Hơn người, 
khi trở về vẫn còn hằn học nhớ mình nói câu đó hay, hành động đó giỏi, còn nếu 
thấy thua thì bực tức ngủ không được. Trái lại đức Phật gác ra ngoài việc hơn thua 
nên Ngài an ổn tự tại, không buồn, không bực. Bài kinh trên trích trong kinh A-
hàm. 
 Như vậy quí vị thấy đã hai lần đức Phật bị Bà-la-môn chửi, kêu tên chửi 
chớ không phải nói xa nói gần như chúng ta hiện nay, thế mà đức Phật vẫn thản 
nhiên và còn nói lên những lời đạo lý cho người ta thức tỉnh. 
 Trên đây là cá nhân chửi, tiếp đến là tập thể chửi. Sau khi đức Phật thành 
đạo chưa lâu, có lẽ khoảng bốn năm năm, khi ấy Ngài còn trẻ, một hôm Ngài đi 
giáo hóa đến một vùng có một người Bà-la-môn giàu có lại giỏi về tướng số và 
sanh được một cô con gái thật đẹp. Vừa gặp Phật ông liền xem tướng, thấy gần đủ 
ba mươi hai tướng tốt của Phật ông trầm trồ khen, rồi vội vã trở về báo tin cho vợ 
biết là có một người tướng thật tốt, nếu ở thế gian sẽ làm vua Chuyển luân. Vợ 
chồng ông từ lâu muốn tìm một người rể xứng đáng, nay gặp người này, ông thật 
vừa lòng. Nghe xong bà bảo ông dẫn bà đến gặp đức Phật. Khi ấy đức Phật khất 
thực xong, Ngài ngồi dưới cội cây thọ trai. Hai ông bà đến gặp lúc Phật đang thọ 
trai, ông chỉ cho bà thấy những tướng tốt của Ngài, rồi hai ông bà cùng đồng ý nói 
thế này: “Ngài Cù-đàm, chúng tôi có một đứa con gái đẹp lắm, xin gả cho Ngài.” 
Nghe đến đó đức Phật liền đáp: “Ông nói con gái của ông đẹp, nhưng dưới mắt 
người tu chúng tôi, tất cả người dù đẹp dù xấu cũng chỉ là một đãy da chứa toàn 



đồ hôi hám đâu có giá trị gì.” Khi đó có một đứa thể nữ đi theo, nghe được lời này, 
nó về thuật lại cho cô tiểu thơ nghe, cô rất tức giận, từ trước đến nay chưa có ai 
dám khinh chê cô, nay Sa-môn Cù-đàm dám chê cô là một đãy da hôi thúi, cô thề 
sẽ trả thù. Sau đó vua nước Kosambi đi hỏi cô làm vợ, và cô được làm thứ hậu. 
Một hôm đức Phật đi giáo hóa đúng vào xứ cô ở. Nghe tin Ngài đến, đó là cơ hội 
hiếm có để cô trả thù, cô thuê những người hung bạo trong vùng đón Phật, dặn khi 
thấy đức Phật tới thì cả đoàn nam nữ vây quanh chửi đến khi nào đức Phật đi chỗ 
khác mới thôi. 
 Lần này đức Phật đi có ngài A-nan đi theo. Hai thầy trò vừa vào xứ đó, 
bỗng dưng một nhóm người cả nam lẫn nữ xông ra chửi, đua nhau chửi. Đức Phật 
vẫn thản nhiên như không có việc gì, nhưng ngài A-nan thì chịu không nổi nên 
mới thưa: Bạch Thế Tôn, thôi chúng ta đi chỗ khác. 
 Đức Phật hỏi: Đi đâu A-nan? 
 - Bạch Thế Tôn, chúng ta qua nước Đề-xá. 
 -Nếu đến nước đó mà dân chúng cũng cư xử giống như dân ở đây thì ông 
nghĩ sao? 
 - Bạch Thế Tôn, chúng ta qua thành Hoa Thị. 
 - Nếu đến đấy mà dân chúng cũng cư xử như thế này thì ông nghĩ sao? 
 - Bạch Thế Tôn, chúng ta đến nơi nào mà người ta không bạc đãi chúng ta 
như ở đây, như là về thành Tỳ-xá-ly hay là thành Vương Xá chẳng hạn. 
 Đức Phật liền đặt câu hỏi: Tại sao dân chúng thành Vương Xá, thành Tỳ-
xá-ly lại ưu đãi chúng ta? 
 Ngài A-nan thưa: Bạch Thế Tôn, vì dân chúng ở đó đã từng nghe Thế Tôn 
dạy, họ biết rõ chánh pháp và họ có trí tuệ phân biệt được hành động nào là thiện, 
hành động nào là tội lỗi, do đó họ rất chiêm ngưỡng đức Thế Tôn, thôi chúng ta về 
đó đi. 
 Đức Phật liền hỏi: A-nan, giả sử có người thầy thuốc giỏi bậc nhất có thể 
đăng bảng trước cổng rằng: ở đây chỉ trị bệnh cho những người bệnh nhẹ và không 
bệnh, còn ai bệnh nặng xin mời đi nơi khác, có như vậy không A-nan? 
 - Bạch Thế Tôn, không. 

- Tại sao? 
- Vì thầy thuốc hay cần trị cho những người bệnh nặng, nếu thầy thuốc có 

lương tâm mà bệnh nặng không trị giùm, chỉ trị bệnh nhẹ và không bệnh thì thật là 
vô lý. 

- Này A-nan vì sao dân chúng ở xứ này lại đối đãi tệ bạc với chúng ta như 
vậy? 



   - Bạch Thế Tôn, vì ở đây họ chưa từng nghe Phật thuyết pháp, họ không 
biết hành động nào là thiện, hành động nào là ác, nên họ mới xử tệ với chúng ta. 
   - A-nan, Như Lai ra đời vì làm lợi ích cho mọi người, vì cứu khổ chúng 
sanh, cũng như người thầy thuốc hay là cốt để trị những người đang đau khổ vì 
bệnh trầm trọng. Dân chúng ở đây như những người bệnh nặng, Như Lai cần phải 
có mặt để giáo hoá họ, còn dân chúng ở thành Tỳ-xá-ly hay Vương Xá giống như 
những người bệnh nhẹ không cần đến Thế Tôn, chỉ những đệ tử của Thế Tôn cũng 
đủ để giáo hóa họ rồi; nơi này nếu Thế Tôn không đích thân đến thì ai dám đến 
đây giáo hóa? 
 Nghe như thế ngài A-nan liền thưa: Bạch Thế Tôn, ở đây đâu có ai cần 
nghe Thế Tôn giảng, họ xử sự quá tệ bạc thì làm sao giáo hóa? 
 Đức Phật giải thích thêm: Ví như người bệnh nặng, thân thể và tâm hồn họ 
bị giày xéo đau khổ nên tư cách và ngôn ngữ họ không bình thường, vì thế họ có 
những lời nói xúc chạm đến thầy thuốc, nếu người thầy thuốc thương bệnh nhân 
như con thì phải bỏ qua những điều đó để trị lành bệnh cho họ. Cũng như thế, dân 
chúng đây là những người bệnh nặng nên họ có những thái độ bất thường, chúng 
ta nên giáo hóa họ chớ không nên bỏ họ. 
 Nghe Phật nói đến đó những người côn đồ liền thức tỉnh, họ đồng thưa: 
Bạch Thế Tôn, chúng tôi xin lỗi Ngài, chúng tôi thật là người bệnh nặng, mong 
Ngài ở lại đây giáo hóa chúng tôi. 
 Đức Phật và ngài A-nan ở lại, chỉ hơn một tuần lễ họ đã qui y rất đông, 
không kém thành Tỳ-xá-ly hay Vương Xá bao nhiêu. 
 Như vậy quí vị thấy đức Phật có bị chửi không? Một hay nhiều người chửi? 
Khi bị chửi đức Phật có buồn giận không? Đó là những hành động chúng ta phải 
nhớ mãi, phải lấy làm kim chỉ nam trên đường tu, chớ nếu vừa nghe một lời chửi 
mắng đã nổi cáu lên, bỏ đi thì chắc trên đường tu, trên đường giáo hóa chúng ta 
không làm được gì cả. Đó là ba trường hợp Phật bị chửi. Hai trường hợp trước là 
chửi đơn lẻ, còn trường hợp thứ ba là cả tập thể chửi. 
 Tiếp đến là những chuyện vu cáo. Khi đức Phật ở tại Tinh xá thuyết pháp, 
một hôm giữa hội chúng đông đảo Tăng Ni và cư sĩ, bỗng một cô gái dòng Bà-la-
môn tên Chiên-giá-ma-nạp, có lẽ do những người Bà-la-môn ghét đức Phật xúi 
giục, cô độn bụng to lên rồi giữa đám đông cô đứng lên vỗ bụng nói: “Tôi đến đây 
nghe pháp, ngài Cù-đàm phạm tội tư thông với tôi nên hiện tôi đang mang thai.” 
Tiếp đó cô vỗ bụng và chửi mắng ầm ĩ. Quí vị nghĩ việc này thật quá sức tưởng 
tượng phải không? Vu cáo giữa đại chúng Tăng Ni Phật tử thì còn mặt mũi nào 
ngó ai. Thế mà đức Phật vẫn bình tĩnh, không nói một lời. Cô gái vỗ bụng trong 
giây lát chợt dây đứt, những gì cô độn trong bụng rơi xuống hết, ngay đó mọi 
người đều thấy rõ lời vu cáo của cô. Việc này thật quá sức tưởng tượng của chúng 
ta, trên đường hoằng pháp hiện nay, chưa có ai gặp trường hợp như vậy. 
 Song cũng chưa đặc biệt bằng trường hợp sau đây. 



 Khi đức Phật về Tinh xá Trúc Lâm, tất cả vua quan và dân chúng đều tới để 
nghe Ngài giảng dạy mỗi ngày, do đó có một số người Bà-la-môn theo qui y với 
đức Phật, vì thế có một người Bà-la-môn tên là Tôn-đà-lợi rất tức giận, muốn hại 
Phật. Ông cho con gái ông, cô gái cũng đẹp, đi nghe giảng, được vài lần rồi ông 
giết con gái, giữa đêm lén đem vào đất tinh xá Trúc Lâm, đào lỗ chôn. Đến sáng 
ông đi thưa quan là con gái ông đi nghe giảng pháp ở tinh xá Trúc Lâm, nay bỗng 
dưng mất tích không thấy về. Quan quân mới đi tìm, ông cũng đi theo. Ông dẫn họ 
đi khắp tinh xá, đến một chỗ có dấu đất mới lấp ông bảo họ đào lên thì thấy thây 
của con ông bị giết chôn tại đó. Ông liền lớn tiếng buộc đức Phật phạm hai tội: 
dâm và sát, tức là tư thông với con gái ông rồi giết để phi tang. 
 Quí vị thấy câu chuyện không phải là thường, giết con rồi lại tố cáo Phật 
phạm tội. Trong trường hợp này không có gì minh chứng được nên đức Phật chỉ 
lặng thinh. Tinh xá Trúc Lâm thuộc nước Ma-kiệt-đà, vua nước Ma-kiệt-đà rất 
mến Phật nên ông cho người điều tra thật kỹ, kết quả mới biết chính ông Bà-la-
môn giết con ông và đem chôn trong tinh xá, từ đó mới minh oan cho đức Phật. 
Vậy quí vị thấy Ngài bị tai nạn nhiều hay ít? Những chuyện xảy ra thật quá sức 
tưởng tượng của chúng ta, thế mà Ngài vẫn an nhiên, không tranh cãi, không sợ 
sệt. Trên đây chỉ là những chướng nạn bên ngoài. 
 Tôi kể tiếp những chướng nạn bên trong, tức là nội bộ. Tất cả quí vị đều 
biết Đề-bà-đạt-đa là em chú bác của Phật, Đề-bà-đạt-đa là con nhà chú, Phật là 
con nhà bác. Đề-bà-đạt-đa xuất gia và tu chứng được ngũ thông chớ không phải là 
thường. Khi chứng được ngũ thông rồi, ông mới dùng thần thông cảm hóa Thái tử 
A-xà-thế. Ông có mộng làm giáo chủ nhưng còn đức Phật là ông không làm giáo 
chủ được nên muốn hại đức Phật. Ông mới xui Thái tử A-xà-thế cướp ngôi vua 
cha rồi thả voi say giết Phật, nhưng không được. Cuối cùng một hôm đức Phật đi 
ngang chân núi, ông ở trên núi xô đá lăn xuống, đức Phật bị dập một ngón chân 
nên ông phạm tội “xúc Phật thân huyết”. Lại thêm những chuyện như ông rủ chư 
Tăng bỏ đoàn đi theo ông v.v... nghĩa là ông tạo sự rối loạn, trong chúng lúc đó 
không còn yên ổn được, sau cùng phải nhờ hai ngài Xá-lợi-phất và Mục-kiền-liên 
đi giải thích cho chúng, họ mới trở về với Phật. Quí vị thấy thật là đáng buồn, một 
người vừa là em chú bác, đó là chỗ tình thân, vừa là tu hành chứng được ngũ 
thông, không phải tu “lơ mơ” như chúng ta hiện nay, vậy mà muốn hại Phật và 
phá hòa hợp Tăng, làm điên đảo cả chúng. 
 Đến người thứ hai là Tỳ-kheo Thiện Tinh, con Phật (con của một vị thứ phi, 
không phải con bà Da-du-đà-la) cũng theo Phật xuất gia. Vị này rất thông minh, 
thuộc làu mười hai bộ Kinh, tu chứng được Tứ thiền, nhưng ông lại chê đức Phật, 
chê giáo lý của Phật không hay, không đến cứu kính, ông bác cả nhân quả, cả 
Niết-bàn. Nhiều lần đức Phật khuyên, ông vẫn đinh ninh như vậy. Quí vị thấy 
đáng buồn không? Con trong nhà đồng thời tu khá, thuộc kinh cũng nhiều, lại làm 
chướng ngại Phật. 



 Đến người thứ ba là Tỳ-kheo Thiện Túc, theo Phật xuất gia một thời gian, 
một hôm ông đến Phạm Chí Dà-bà nói lỗi đức Phật. Ông nói: Đại sư, tôi không 
theo ngài Cù-đàm nữa, vì Ngài không nói cho tôi nghe những điều tôi cần nghe và 
Ngài cũng không hiện thần thông cho tôi thấy, vì thế tôi xin theo Đại sư. Ông lại 
kể tám lỗi của Phật cho ngoại đạo nghe. Nghe xong, đến một hôm gặp đức Phật, 
ông ngoại đạo mới thuật lại cho đức Phật. Như vậy quí vị thấy đệ tử Phật yêu cầu 
Phật phải hiện thần thông cho thấy, Phật không hiện thần thông liền chê Phật và 
bỏ đi theo ngoại đạo. Câu chuyện này xuất xứ từ kinh Trường A-hàm. 
 Thêm một người nữa là Tỳ-kheo Man Đồng Tử, ông xuất gia theo Phật một 
thời gian rồi yêu cầu Phật phải khẳng định thế giới này là thường hay vô thường, 
sau khi nhập Niết-bàn rồi còn hay hết v.v... Phật phải giải thích điều đó rõ ràng 
cho ông nghe, ông mới tu theo Phật, nếu Phật không giải thích ông sẽ hoàn tục. 
Đức Phật mới quở ông là ngu si và đức Phật dùng thí dụ mũi tên bắn vào người 
(kinh Tiễn Dụ), đó là trường hợp thứ tư. 
 Đến trường hợp thứ năm là hai nhóm Tỳ-kheo ở nước Câu-xá-di tranh đấu 
nhau, khi đó Phật dùng bài kệ khuyên: 
       Nếu dùng tranh dứt tranh,  
  Rốt cùng không thấy dứt, 
               Chỉ nhẫn hay dứt tranh, 
          Pháp ấy đáng tôn quí. 
 Phật dạy: Nếu dùng tranh đấu để dứt tranh đấu, rốt cuộc không thể dứt 
được, chỉ nhẫn nhục mới hay dứt được tranh đấu, pháp đó là pháp tôn quí nhất. 
Quí vị nghĩ các thầy Tỳ-kheo sẽ nói thế nào? Các Tỳ-kheo thưa: “Thế Tôn là Pháp 
chủ, nay xin dừng, kia nói con, con đâu thể không nói lại”, nghĩa là Ngài đừng có 
can thiệp, đừng có khuyên nữa, họ chửi con thì con chửi lại. Quí vị thấy Phật đầy 
đủ phước đức như vậy mà đệ tử của Ngài có nghe Ngài trăm phần trăm không hay 
là họ cãi nhau, Ngài khuyên cũng không được? Thế nên đức Phật bỏ đi vô rừng. 
Đó là tôi kể chưa hết, tôi chỉ trích một số câu chuyện cho quí vị nghe. Đến kết luận 
đức Phật nói bốn câu kệ cho biết trong đời của Ngài, Ngài đã chịu những gì: 
       Ta như voi giữa trận,  
       Hứng chịu cung tên rơi,  
       Chịu mọi sự phỉ báng, 
       Ác giới rất nhiều người. 
                                     (Pháp cú 320) 
 Ngài nói Ngài giống như con voi to ở giữa trận, bên này bên kia tên bắn rớt 
trúng, rồi mâu giáo đâm trúng, chịu đựng đủ tất cả sự phỉ báng, tại sao? Vì người 
thế gian ác giới nhiều quá! Bốn câu kệ nói lên cái thảm của Ngài là chịu đựng đủ 
mọi chuyện. 
 Như vậy quí vị thấy cuộc đời của Ngài không nhàn hạ như chúng ta tưởng, 
Ngài cũng chịu đắng cay trăm bề. Đó là tôi dẫn cái nhìn đức Phật với con mắt 



phàm phu và Nhị thừa. Con mắt phàm phu và Nhị thừa thấy Phật cũng khổ và thấy 
xót xa cho Phật. 

Đến cái nhìn với con mắt Phật thừa (Phật thừa chớ không nói Đại thừa) thì 
lại khác hẳn. Những cái gọi là tai nạn đó có đúng là tai nạn  không? Đầu tiên tôi 
dẫn kinh Pháp Hoa, trong phẩm Đề-bà-đạt-đa đức Phật kể rằng: Đề-bà-đạt-đa 
không những một đời này mà nhiều đời trước Phật ở nơi nào hành hạnh Bồ-tát ông 
cũng đều tới phá Phật. Phật bảo: Nhờ Đề-bà-đạt-đa mà ta chóng thành Phật, rồi 
Ngài thọ ký Đề-bà-đạt-đa sau sẽ thành Phật. 
 Tôi đặt nghi vấn cho quí vị thấy. Thông thường chúng ta nghe nói ai ngăn 
trở phá hại người tu hành, nhất là tu hạnh Bồ-tát làm lợi ích chúng sanh, thì phải 
đọa địa ngục. Đề-bà-đạt-đa mỗi  lần phá hại Bồ-tát  thì phải rơi vào địa ngục, trả 
hết tội ở địa ngục khi trở lên còn dư báo phải làm súc sanh rồi đến làm người si ám 
ngọng liệu. Vậy tại sao mỗi khi Phật ra đời đều có ông theo sau phá Phật? Vậy là 
ông thoát khỏi địa ngục sao? Nếu Đề-bà-đạt-đa không phải là một vị  đại Bồ-tát thì 
ông rơi xuống địa ngục mất rồi, đâu có thể theo Phật hoài, đâu có thể Phật đến đâu 
ông đến đấy được. Mỗi lần hại Phật, hại Bồ-tát là một lần phải đọa địa ngục trăm 
ngàn kiếp thì làm sao có mặt mà phá hoài? Hơn nữa lần nào ông cũng có oai 
quyền chớ không phải là người thường. Như vậy để biết rằng với cái nhìn của kinh 
Pháp Hoa, Đề-bà-đạt-đa là một vị đại Bồ-tát ứng dụng nghịch hạnh để giúp Bồ-tát 
chóng thành Phật. Thế nên nhìn với con mắt Phật thừa thì thấy hạnh phúc quá! 
Chúng ta tu mà ai chửi chúng ta nhiều, đó là đại Bồ-tát làm nghịch hạnh để giúp 
chúng ta mau đạt đạo, dù phải xuống địa ngục. Đại Bồ-tát thì đúng ra chúng ta 
phải lễ bái chớ đừng nói mang ơn thôi. Như vậy với cái nhìn đó chúng ta thấy rằng 
người làm trở ngại đường tu của chúng ta không phải là kẻ tầm thường. Chúng ta 
tu là làm lành, giáo hoá người làm lành, đó là điều tốt, thế gian đều thừa nhận như 
vậy. Nhưng có người lại hại chúng ta, chửi mắng chúng ta, vậy họ không biết tốt 
xấu sao? Họ làm như vậy mục đích để làm gì? Dĩ nhiên là để thử xem đạo lực 
chúng ta ra sao? Nếu đạo lực chúng ta còn yếu thì phải ráng tu để mau tiến, nếu 
đạo lực mạnh thì vượt qua, tức là cũng mau tiến, như vậy là cơ hội để thử thách 
cho chúng ta vươn lên, giúp chúng ta tiến lên. Đó đúng là Thiện hữu tri thức. Nếu 
người làm nghịch hạnh, chửi mắng chúng ta trên phương diện tu hành, nghĩa là 
người làm khổ chúng ta đã là Thiện tri thức thì người giúp chúng ta có phải là 
Thiện tri thức không? Đương nhiên là Thiện tri thức. Chúng ta nhìn kẻ chửi mắng 
là Thiện tri thức, kẻ giúp đỡ cũng là Thiện tri thức, vậy mới là tâm bình đẳng đối 
với người phá và người giúp. Tâm bình đẳng mới gọi là Đại từ bi, đó là tâm Bồ-tát. 
Muốn đạt Phật thừa thì phải có Bồ-tát tâm. Vì thế tất cả chúng ta tu theo Phật thì 
phải hiểu rõ ý nghĩa này, có như thế trên đường tu chúng ta mới thấy không có gì 
là chướng nạn, tất cả đều là duyên hoặc thuận hoặc nghịch giúp chúng ta mau đạt 
đạo thôi. Vậy thì đừng giận người này, trách người kia, hờn người nọ. Bồ-tát 
không thấy có người thù địch, nếu thấy có thù địch thì không phải là Bồ-tát vì tâm 
chưa bình đẳng, còn có ân có oán, chưa bình đẳng là chưa phải đại từ bi. Bình 
đẳng mới gọi là từ bi, tình thương trùm khắp không có thân sơ. Thế nên tinh thần 



Phật thừa cho thấy người nào giúp chúng ta tu tiến thì người đó là Thiện tri thức 
của ta. Thiện tri thức có khi thuận hạnh, có khi nghịch hạnh, nhưng dầu thuận, dầu 
nghịch cũng đều là Thiện tri thức, vậy có ai mà chúng ta chán ghét đâu? Hiểu như 
vậy quí vị mới thấy việc tu hành của chúng ta rộng rãi thênh thang vô cùng tận. 
 Đến cái nhìn của Thiền tông, trong bài Chứng Đạo Ca ngài Huyền Giác đã 
nói : 
  Tùng tha báng, nhậm tha phi, 
  Bả hỏa thiêu thiên đồ tự bì, 
  Ngã văn kháp tợ ẩm cam lộ, 
  Tiêu dung đốn nhập bất tư nghì. 
 Hẳn ai cũng thuộc làu bài này, nhưng không biết mấy người hành được? 
Chỉ thuộc lời nói chớ chưa thuộc ở công hạnh. Tôi giải thích: “Tùng tha báng, 
nhậm tha phi” tức là mặc người chê, mặc người chửi mắng. Tại sao mặc cho người 
chê bai, chửi mắng? Vì “Bả hỏa thiêu thiên đồ tự bì”, sự chê bai mắng chửi của họ 
giống như là cầm cây đuốc đốt thiêu bầu trời. Cầm đuốc thiêu trời thì chừng nào 
trời cháy? Nếu chúng ta cầm lâu thì thế nào? Tay chúng ta bị cháy chớ trời không 
bao giờ cháy. Câu này thâm sâu làm sao! Chúng ta có cái bệnh là bị ai mắng ai 
chửi, chúng ta liền vồ lấy lời mắng chửi đó để ăn thua. Thế thì chẳng khác nào 
người ta vừa cầm đuốc quơ, chúng ta liền đưa rơm lại cho cháy bừng rồi la lên. 
Trái lại đức Phật hay Bồ-tát mặc người chửi, mặc người mắng, tâm vẫn thản nhiên 
như bầu hư không không động. Không động thì lời chửi mắng rốt lại về ai? Chỉ 
bao nhiêu đó cũng thấy việc tu hành của chúng ta cao hay thấp. Nhiều khi học đạo 
thuộc làu, nói thao thao nhưng gặp việc thì sân si vẫn còn đầy trong lòng, đó là 
bệnh. Người thật tu phải theo gương đức Phật, ai chửi cũng mặc, cứ chậm rãi đi, 
đến cuối cùng khi họ hỏi thì trả lời một câu nhẹ nhàng mà đạo lý, như vậy mới là 
thật tu. Nếu tất cả quí vị Tăng Ni và Phật tử ở đây đều thuộc lòng và ứng dụng 
được hai câu này thì chắc Thiền viện tiến bộ vô cùng và quí vị đều là Bồ-tát con. 
Dễ quá chỉ có hai câu thôi mà ứng dụng được là Bồ-tát con. Mặc ai khen, mặc ai 
chê, tâm chúng ta không động thì giống như họ cầm lửa đốt trời; trái lại tâm chúng 
ta động thì giống như họ cầm lửa đốt, chúng ta cầm bổi tới mồi nên chỉ một lúc là 
hai người mặt đỏ hết. Ở thế gian đều như vậy cả thành ra bên nào cũng khổ, bên 
kia cầm lửa đốt trước rồi chúng ta cầm bổi tới mồi thì hai bên đều cháy tiêu. Như 
vậy mới thấy đạo lý là dạy chúng ta làm sao cho bản thân mình không khổ và cũng 
cứu khổ cho người. Người ta nóng cầm lửa đốt, chúng ta phải nguội để cho nó 
không cháy. Đốt không cháy họ buồn họ bỏ luôn, chúng ta cũng không khổ. Trái 
lại người mới cầm đuốc đốt, chúng ta đem bổi lại liền, rồi hai bên cùng cháy, cháy 
lan khắp cả, chính vì thế mà khổ, thiền viện này phiền não, thiền viện kia cũng 
phiền não, am cốc này phiền não, am cốc kia cũng phiền não, đó là vì mồi lửa với 
nhau chớ không chịu dập tắt. Tôi thấy chỉ cần nhớ hiểu được ý nghĩa này thì 
đường tu của chúng ta tiến bộ biết bao nhiêu. 
 Đến hai câu sau thì thật là tuyệt vời: 



       “Ngã văn kháp tợ ẩm cam lộ, 
        Tiêu dung đốn nhập bất tư nghì.” 
 Nghĩa là tôi nghe giống như uống nước cam lồ, tiêu dung vào chỗ không 
thể nghĩ bàn. Nghe chửi mà như uống nước cam lồ ngon ngọt, quí vị có thể được 
như vậy không? Tôi chỉ yêu cầu quí vị thuộc lòng hai câu trên, đừng đem bổi tới 
mồi là được rồi chớ như uống nước cam lồ là quá cao. Uống nước cam lồ vừa mát 
mẻ lại vừa ngọt ngào, nghe chửi mà mát mẻ ngọt ngào thật là Bồ-tát mới được, 
chớ chúng ta chưa được. Vì thế tất cả chúng ta khả dĩ ứng dụng hai câu trên được, 
còn hai câu dưới phải chờ một, hai kiếp sau mới có thể ứng dụng nổi. Vì xem như 
uống nước cam lồ nên mới tiêu dung vào chỗ không thể nghĩ bàn. 
 Như vậy theo cái nhìn của những bộ Kinh thuộc Phật thừa hay cái nhìn của 
Thiền tông, cũng gọi là Tối thượng thừa thì đều thấy những khó khăn trở ngại là 
những điều tốt giúp chúng ta tiến lên. Ngài Huyền Giác còn nói thêm: 
  Quán ác ngôn thị công đức, 
  Thử tắc thành ngô thiện tri thức, 
  Bất nhân xan báng khởi oan thân,  
  Hà biểu vô sanh từ nhẫn lực. 
 Nghĩa là chúng ta phải xem lời nói ác của người là công đức cho chúng ta. 
Người ta chê chúng ta, chửi chúng ta đó là chúng ta tăng trưởng công đức chớ 
không có mất. Quí vị xét xem có phải không? Vì nếu bị người chửi mà chúng ta 
vẫn an nhiên không động thì người chung quanh sẽ đánh giá chúng ta như thế nào? 
À, cô ấy tu thật, cô ấy tu hay, như vậy là công đức rồi. Trái lại nghe người mắng 
một câu, chúng ta tìm một câu khác nặng hơn đáp lại thì đó là công đức hay là gì? 
Đó là quán ác ngôn thị tội lỗi! Nghe lời nói ác mà chúng ta an nhiên không hờn 
không oán, đó mới là công đức. Vậy ai nói lời dữ với chúng ta tức là đem công 
đức đến cho chúng ta, phải không? Thấy là phải thì cố gắng thực hành. Nếu xét lời 
nói ác là công đức thì người nói những lời ác ắt là Thiện tri thức. Như đoạn trước 
tôi nói: Chê bai hay giúp đỡ đều làm cho chúng ta tiến, vậy đều là Thiện tri thức, 
không có người xấu người dở, trong xã hội này ai cũng giúp cho chúng ta tiến cả. 
 Ngài giải thích tiếp: “Bất nhân xan báng khởi oan thân” nghĩa là đừng do 
chê bai mà khởi tâm đây là kẻ oán, kia là người thân. Còn thấy có oán có thân thì 
“Hà biểu vô sanh từ nhẫn lực” nghĩa là còn thấy có kẻ oán, người thân thì đâu đủ 
tiêu biểu sức từ bi nhẫn nhục của chính mình. 
 Như thế người tu, nếu ai chửi một câu đáp lại một câu, đó là hay hay dở? 
Được người khen hay chê? Trái lại nếu người chửi mà chúng ta im lặng không 
giận không hờn thì người ta khen hay chê? Dĩ nhiên người ta sẽ khen: Cô ấy tu 
thật, thầy ấy tu thật. Chúng ta muốn tu thật chớ không ai muốn tu dối. Vậy chúng 
ta phải làm sao? Nên an nhiên đừng giận, đừng nóng, như thế mới là thật tu và 
mới tăng trưởng công đức. Quí vị kiểm lại xem trong lúc làm Phật sự, tất cả chúng 
ta có gặp những điều như đức Phật gặp chưa? Hình như chưa. Hiện giờ người ta 



tốt với chúng ta quá, nếu có nói gì cũng nói bóng nói cạnh chút chút thôi, chớ chưa 
có ai chửi thẳng vào mặt. Trong chúng đây quí vị thấy có huynh nào gọi tên mình 
chửi không? Chưa có, chỉ nói cạnh chút chút thôi mà đã có lần muốn xăn tay áo 
rồi, như vậy sức từ nhẫn đến mức nào? Hẳn là bằng Trương Phi! 
 Tóm lại tất cả chúng ta là người tu, dầu là xuất gia hay tại gia, đều muốn 
tăng trưởng công đức, tiêu diệt tội lỗi; chính tội lỗi là cái chướng đưa chúng ta 
xuống ba đường ác, còn công đức là duyên tốt đưa chúng ta đến giải thoát. Hai 
việc quá rõ ràng, một đưa lên, một kéo xuống. Có người nào tu mà nói “tôi cầu 
xuống địa ngục” không? - Không, nhất định là giải thoát. Vậy điều nào kéo chúng 
ta xuống, nhất định là phải dừng, như thế mới thật là người cầu giải thoát. Thường 
mỗi khi đắp y, nhất là y Tỳ-kheo, quí vị đọc bài kệ “Thiện tai giải thoát phục”: 
lành thay chiếc áo giải thoát. Đắp y là mặc áo giải thoát, giải thoát tức là đi lên. 
Thế nhưng ai động đến là nổi sân đó là đã phản bội với bản nguyện từ buổi đầu. 
 Thế nên hôm nay nhân ngày cuối năm, tôi kiểm điểm lại những điều dở mà 
chúng ta còn vướng để tất cả mọi người đều cố gắng tinh tấn tu hành, làm sao mỗi 
năm qua là một năm chúng ta vươn lên, chớ không thể qua một năm chúng ta vẫn 
đứng y chỗ cũ, hoặc là lùi lại thì thật đáng trách. Người tu là người đã nguyện bỏ 
hết cuộc đời thế tục, cầu đạo giải thoát, mỗi năm qua là mỗi năm bị thời gian giũa 
mòn mạng sống, mạng sống đã mòn mà hạnh nghiệp không tăng những điều hay, 
lại chứa thêm những điều dở, như vậy đời tu sẽ đi lùi chớ không tiến được. Vậy tất 
cả chúng ta là đệ tử Phật thì phải học gương của Phật. Tôi chỉ cần quí vị học đến 
mức bị người chửi mà vẫn điềm đạm trả lời như đức Phật, đó cũng là quá hay rồi, 
chớ không đề cập đến tập thể hoặc đủ các việc vu oan giá họa. 
 Tôi nhắc lại, gương đức Phật rõ ràng đó, nếu tất cả chúng ta quyết chí tu 
hành thì chúng ta phải nhớ để vươn lên, noi theo con đường của Ngài chớ đừng lùi 
lại đi lối khác. Đó là điều tôi thấy cần phải nhắc nhở, không phải chỉ riêng cho quí 
vị mà cũng chính là nhắc cho tôi, trên đường tu lúc nào chúng ta cũng phải vươn 
lên chớ không dừng lại ở một chặng nào. 
 Riêng tôi lâu lâu kiểm lại, thấy thiên hạ sân nhiều quá tôi cũng giật mình. 
Người này mới nổi đốm lửa nhỏ xíu thôi chưa phải là cây đuốc mà người khác đã 
vội đem bổi tới mồi liền nên lửa phiền não cháy rực hoài. Như vậy con đường tu là 
lý tưởng chúng ta đã chọn để tiến, sao chúng ta lại phản bội nó, không giữ đúng 
như lời hứa ban đầu: Nguyện tiến trên con đường giải thoát không lui. Nhất là mỗi 
đêm quí vị tụng bài phát nguyện, Cây Kiếm Bát-nhã tay không rời, nhưng quí vị 
có rời lúc nào chưa? Trong một năm nay quí vị rời mấy lần? Hay là đến giờ lên 
chùa mới cầm kiếm, khi ra khỏi chùa thì ném cây kiếm đâu mất, đến khi gặp phiền 
não bị nó trói, không cắt đứt được, đó là tại rời cây kiếm, không giắt nó sẵn nơi 
lưng, nên quí vị thua trận mãi! 
 Thế nên trên đường tu không gì hơn là chúng ta hằng nhớ bản nguyện ban 
đầu và ý chí khi chúng ta xuất gia. Chúng ta quyết tu thì phải quyết sửa những 
điều dở xấu mà Phật đã chê trách và phải hành những điều hay mà Phật đã hành, 



như vậy mới xứng đáng là đệ tử Phật, đệ tử xuất gia hoặc tại gia. Nếu không thì 
Phật dạy một đàng, chúng ta làm một ngả, kết cuộc Phật đi một đường, chúng ta đi 
một nẻo. Nếu đường Phật đi là đường giải thoát thì đường chúng ta đi là đường 
trầm luân. Như vậy chúng ta tự làm khổ mình và cũng không lợi ích gì cho ai hết. 
 Hôm nay nhân ngày cuối năm tôi dẫn những câu chuyện của đức Phật để tất 
cả quí vị biết rõ, rồi tất cả chúng ta cùng noi gương Ngài mà tiến tu để mai kia quí 
vị sẽ nối bước theo đức Phật, không sai một bước nào, như thế mới thật là xứng 
đáng. 

 



VẺ ĐẸP TUYỆT TRẦN 
XUÂN TÂN MÙI (1991) 

(Tăng Ni) 
Hôm nay nhân ngày Tết Nguyên Đán năm Tân Mùi (1991), Tăng Ni và 

Phật tử về đây chúc mừng năm mới và yêu cầu chúng tôi có những lời nhắc nhở 
đầu năm, để tất cả quí vị nhớ cố gắng tu tiến trên đường giác ngộ, nên tôi sẽ có ít 
lời với quí vị. Hôm nay chúng tôi nói đề tài lạ một chút, nghe dường như phàm tục 
nhưng thật không phải trần tục, đó là “VẺ ĐẸP TUYỆT TRẦN”. 
 Mở đầu tôi dẫn lời cổ đức đã nói: 
  Sơn cùng thủy tận nghi vô lộ, 

  Liễu ám hoa minh biệt nhất thôn. 
 Nghe hai câu trên quí vị cảm thấy thế nào? Tôi tạm dịch :  
  Núi cùng sông hết nghi không lối, 
  Liễu biếc hoa tươi riêng một thôn. 
 Người xưa từ đức Phật đến chư Tổ, đều nhìn thấy cuộc sống của con người 
trên trần gian này, hay nói gọn là kiếp người, ai ai cũng như nhau. Có mặt trên đời 
rồi chờ ngày chết, trăm người như một không có lối nào khác; dù sang trọng quyền 
quí hay nghèo hèn cực khổ,  cũng chỉ lăn lộn trong cuộc đời mấy mươi năm rồi 
cùng đi theo con đường chung là trở về cõi tử, vì thế nói: 
 “Sơn cùng thủy tận nghi vô lộ”, nghĩa là khi đi trên đường núi đến chỗ cùng 
rồi, nguồn sông đến chỗ nghẽn rồi, người ta nghi ngờ là hết lối đi, tất cả người đều 
thấy như vậy và đều phải chấp nhận như vậy. Nhưng nếu ai có phúc duyên, biết tu, 
biết tìm một lối thoát thì sẽ đến: 
 “Liễu ám hoa minh biệt nhất thôn”, tức là liễu biếc hoa tươi riêng một thôn. 
Khi đến chỗ cùng đó không phải là hết, nếu người biết tẽ một lối khác thì sẽ thấy ở 
bên kia còn một thôn đầy liễu biếc hoa tươi đẹp đẽ, thôn đó không giống con 
đường cùng, con đường tuyệt vọng của người đời, mà là một lối tẽ đặc biệt tràn 
đầy những cái tươi đẹp sáng sủa không ai ngờ, không ai biết. 
 Như vậy người đời ai cũng nghĩ mình sanh ra, lớn lên có gia đình, con cái, 
lo cho con cái lớn khôn rồi sửa soạn chết. Trăm người như một đều đến chỗ không 
còn lối thoát, nhưng rồi quen đi nên ai  cũng thấy lẽ đương nhiên là như vậy, phải 
chấp nhận chớ không có cách nào khác. Nhưng phúc duyên thay những người con 
Phật! Đức Phật đã vạch cho chúng ta một lối thoát, lối thoát đó Ngài đã đi qua nên 
Ngài chỉ cho chúng ta cùng tiến. Vì thế ngày nay, người xuất gia hoặc tại gia được 
duyên lành theo Phật, khi đến chỗ sơn cùng thủy tận lại có một lối tẽ khác đẹp đẽ 
vô cùng. Lối tẽ đó là VẺ ĐẸP TUYỆT TRẦN, không còn dính một mảy bụi chớ 
không phải tuyệt trần  theo nghĩa thế gian thường hiểu. 



 Như thế quí vị mới thấy người đời thật đáng thương! Khi sanh ra người ta 
cứ nghĩ lo cho hết bổn phận rồi chết, chấp nhận con đường cùng ấy. Đáng thương 
hơn nữa là khi sắp chết cũng không biết số phận mình sẽ ra sao, chết rồi đi đâu? 
Đường trước mờ mờ mịt mịt, vì thế Tổ Qui Sơn có câu: ‘‘Tiền lộ mang mang vị tri 
hà vãng”, tức là đường trước mờ mờ không biết về đâu! Như thế niềm đau khổ thứ 
nhất là đi đến chỗ cùng, chỗ chết mà không biết làm sao thoát. Niềm đau khổ thứ 
hai là khi chết thân phận mình sẽ ra sao, mờ mịt không biết đâu mà lường trước. 
Vì không biết nên khi sống mải lo cho cái sống, đến lúc ngã ra chết đành phó thác 
cho số phận, số phận đó là sẽ đi theo nghiệp. Vì không biết nên nghe đến cái chết 
người ta kinh hoàng sợ hãi. Nếu chúng ta biết đạo rồi thì đường trước có mờ mờ 
hay không? Dĩ nhiên là không. Tại sao? Nếu chưa ra khỏi sanh tử, chúng ta đã biết 
chọn một lối đi trên con đường lành, nên khi mất thân này chúng ta tiến trên con 
đường lành, cõi người cõi trời. Như vậy đối với người tu, dù chưa tiến đến chỗ 
giải thoát trọn vẹn, ít ra cũng đã chọn được con đường đi, nên khi sắp nhắm mắt 
chúng ta yên lòng, biết rằng con đường trước sáng sủa hơn hiện tại, sẽ đẹp đẽ vô 
cùng. 
 Tóm lại tất cả chúng ta là người biết đạo, biết tu, thì trên đường đời chúng 
ta không phải là người tuyệt cùng bặt lối, trái lại chúng ta có một lối rẽ, một lối 
thoát rất đẹp đẽ mà đức Phật đã chỉ dạy cho chúng ta. Lối thoát đẹp đẽ đó đưa 
chúng ta đến chỗ an lành muôn thuở, chớ không phải chỉ là cái đẹp đẽ trong một 
thời gian ngắn ngủi tạm bợ rồi tan hoại. Thế nên cái đẹp mà tôi kể ở đây là “vẻ đẹp 
tuyệt trần”, chữ tuyệt trần theo nghĩa thông thường là đẹp hơn tất cả, nhưng ở đây 
chúng tôi dùng chữ tuyệt trần là dứt sạch không còn một mảy trần. Lòng trần đã 
sạch thì cái đẹp đó mới là tuyệt trần. Nói như thế để tất cả quí vị ý thức rằng chúng 
ta được duyên lành đi trên đường tu giải thoát là chúng ta đã có một lối đi đẹp đẽ, 
sáng sủa, vui tươi tràn đầy hạnh phúc ở ngày mai chớ không phải chúng ta đi trên 
đường cùng, đi trong lối nghẽn và cũng để mừng rằng đời chúng ta không phải đen 
tối, không phải mù mịt như bao nhiêu chúng sanh khác. 
 Tiếp đến tôi dẫn những bài quí vị đã học để quí vị nhớ lại kỹ con đường 
mình đi qua. Đầu tiên là tôi dẫn một ít bài trong mười mục chăn trâu để tất cả quí 
vị thấy con đường chúng ta đi qua đẹp như thế nào. Đa số người thế gian cho 
người tu chúng ta là kẻ bất hạnh vì không được quyền hưởng những niềm vui thế 
gian, chúng ta xây mặt với hạnh phúc trần gian. Nhưng họ không ngờ chính vì đa 
mang hạnh phúc trần gian nên kết cuộc tất cả người đời đều phải châu mày than 
thở. Thoạt nhìn dáng bên ngoài ai cũng có vẻ tươi tắn, tỏ ra vui cười, nhưng nếu đi 
sâu vào từng cá nhân, từng gia đình, chúng ta thấy thế gian khóc nhiều hơn cười. 
Cuộc đời có gì vui đâu, nhưng lỡ rồi phải cắn răng mà chịu, chớ không biết làm 
sao hơn! Thấy chúng ta là người không đua đòi, không đuổi theo dục lạc thế gian, 
họ tưởng chúng ta là kẻ thiệt thòi nhưng không ngờ chúng ta lại có một lối đi đẹp 
đẽ lâu dài. Tuy nhiên không phải bước vào lối đó là mọi việc đều như ý. Quí vị 
nhớ mục số một trong mười mục chăn trâu, thằng chăn có được thảnh thơi không? 
Trâu hoang cắm đầu chạy, trâu mạnh mười, sức thằng chăn chỉ có một, trâu lại 



đương hoang, muốn chinh phục, muốn kềm giữ nó là cả một công trình. Nếu thằng 
chăn dùng trí khôn ngoan, dùng mọi phương tiện nào dây dàm cột mũi, nào roi 
đánh thì sẽ điều phục được nó. Trái lại nếu thằng chăn quá dốt, quá khờ cứ chạy 
đuổi theo con trâu mà trong tay không dây, không roi thì chắc không thể điều phục 
nổi nó. Thế nên trong giai đoạn đầu người chăn trâu là người cực khổ. Khác hơn ở 
thế gian, do thả tâm đuổi theo dục lạc nên được một chút dục lạc nào người ta cho 
đó là hưởng hạnh phúc. Còn chúng ta là người xoay lại chăm chăm lo chăn con 
trâu của mình nên không đoái nhìn, không tìm hưởng dục lạc thế gian, vì vậy mà 
hai quan niệm khác nhau. Chăn trâu trong giai đoạn đầu là khó khăn, là nhọc nhằn 
khổ sở nhưng khi chăn được, tức là giai đoạn xỏ được mũi rồi lôi cổ nó theo mình, 
thì từ đó về sau từ từ sẽ nhẹ nhàng. Đến đây tôi dẫn bài kệ chăn trâu số sáu tức là 
mới quá bán phần trên đường tu mà đã được sung sướng như thế này, quí vị nghe 
thì thấy rõ ràng là tràn trề hạnh phúc. 
  Kỵ ngưu dĩ lệ dục hoàn gia, 
  Khương địch thanh thanh tống vãn hà, 
  Nhất phách nhất ca vô hạn ý, 
    Tri âm hà tất cổ thần nha. 
 Khi chúng ta điều phục được trâu, rồi ngồi trên lưng trâu thuần thục cỡi về 
nhà vào buổi chiều thì còn gì sung sướng hơn! Gió mát trời trong, ngồi trên lưng 
trâu cầm ống sáo vừa thổi vừa ca thật là vui vô hạn, “Nhất phách nhất ca vô hạn ý”, 
niềm vui không thể kể hết! “Tri âm hà tất cổ thần nha”, những người tri âm của 
mình đâu cần phải mở miệng nói. Bài này tôi tạm dịch:      
  Cỡi trâu thong thả trở về nhà, 
  Tiếng sáo vi vu tiễn vãn hà, 
  Một nhịp một ca vô hạn ý,   
  Tri âm đâu phải động môi à. 
 Như vậy quí vị thấy chỉ mới quá bán phần trên đường tu mà đã vui vẻ như 
thế, huống nữa là mãn đường tu thì vui đến mức nào. Có phải là chúng ta sống một 
đời tràn trề hạnh phúc hay không? Thế nên nếu chúng ta chịu khó nỗ lực chăn 
được con trâu của mình thì mai kia trên đường tu, trên đường về quê hương, chúng 
ta là kẻ thảnh thơi nhất, an nhàn nhất, nhìn thấy toàn là hoa tươi cỏ đẹp chớ không 
còn những nỗi buồn bã khổ đau của kiếp người. Đấy là “biệt nhất thôn” tức là một 
làng riêng, làng chúng ta trở về đó. Trên đây là nói về bức tranh chăn trâu thứ sáu 
của Thiền tông. 
 Bức tranh chăn trâu thứ sáu của Đại thừa có khác một chút: 
  Lộ địa an nhiên ý tự như, 
  Bất lao tiên sách vĩnh vô câu.  
  Sơn đồng ổn tọa thanh tùng hạ,   

  Nhất khúc thăng bình lạc hữu dư. 



 “Lộ địa an nhiên ý tự như” tức là con trâu nằm dưới đất trống yên ổn nghỉ 
ngơi. 
 “Bất lao tiên sách vĩnh vô câu” là không nhọc nhằn cầm roi và dây mũi. 
 “Sơn đồng ổn tọa thanh tùng hạ”, thằng chăn ngồi dưới cội tùng thong thả. 
 “Nhất khúc thăng bình lạc hữu dư”, hát một bản nhạc thăng bình, vui không 
còn gì hơn. Quí vị thấy niềm vui đến đây thật không thể diễn tả hết được. Bài kệ 
này chúng tôi tạm dịch: 
  Đất trống ngủ yên ý tự an, 
  Chẳng cần roi mũi, mãi thanh nhàn. 
  Tùng xanh dưới cội mục đồng nghỉ, 
  Một bản thăng bình rất hân hoan. 
 Vừa rồi là hình ảnh một chú mục đồng ngồi trên lưng trâu thổi sáo, đến đây 
là hình ảnh một chú mục đồng ngồi dưới cội tùng hát bản nhạc thăng bình, tức là 
đến thời thái bình thịnh trị, mọi người đều vui ca thong thả, không còn bận rộn lo 
âu gì cả. 

 Như vậy kiểm lại trên đường tu, nếu tất cả chúng ta nỗ lực chịu cực chịu 
khổ qua nửa phần đường, trong nửa phần đường đó: 

- Giai đoạn thứ nhất là vất vả trăm phần, 
- Giai đoạn thứ hai sự vất vả còn khoảng tám mươi phần, 
- Giai đoạn thứ ba sự vất vả còn khoảng sáu mươi phần, 
- Đến giai đoạn thứ tư còn khoảng bốn mươi phần, 
- Đến giai đoạn thứ năm xem như hết vất vả rồi, 
- Giai đoạn thứ sáu là bắt đầu thảnh thơi tự tại trên con đường trở về quê 

hương. 
 Đó là những hình ảnh tôi cho là đẹp tuyệt trần, chính khi chúng ta chiến 
thắng được bản thân mình, chiến thắng được vọng tưởng (cụ thể hoá bằng con trâu 
đã thuần thục, đã nghe lời và chú mục đồng ngồi trên lưng trâu trở về), lúc đó mọi 
sự thảnh thơi sẽ đến với chúng ta, niềm an lạc vô biên vô tận sẽ đến với chúng ta. 
 Vậy con đường tu là con đường tăm tối hay là con đường tươi sáng? 

- Con đường của chúng ta đi là con đường tươi sáng vô cùng, thế mà có 
nhiều người đi vừa hơi mỏi chân là đã muốn trở về, thật là đáng tiếc vì chọn con 
đường tu tức là đã tìm được một lối đi đẹp đẽ vui tươi an nhàn tự tại. 
 Tuy nhiên không có sự an vui hạnh phúc nào mà chúng ta không phải trả 
giá bằng mồ hôi, nước mắt. Như nhiều khi ngồi thiền phải muốn khóc vì đau chân, 
hoặc ở trong chùa nhiều khi bị rầy nên khóc lên khóc xuống. Song nếu chúng ta nỗ 
lực cố gắng thì ngày mai chúng ta sẽ được hưởng cảnh thanh nhàn an vui, nếu 



không muốn trả cái giá đó mà đòi hưởng cảnh an nhàn tự tại thì chắc là không có. 
Ở trong đạo cũng như ở thế gian, muốn được quả vui trước hết chúng ta phải có 
công phu khó nhọc. Thí dụ như muốn hưởng những quả mít ngon thì hiện tại 
chúng ta phải đem hạt mít ương trồng, phải bón phân, tưới nước, nhổ cỏ từ ba năm 
đến năm năm mới thu được kết quả, chớ không bao giờ muốn ăn mít ngon liền có 
mít ngon, trừ khi có tiền trong túi. Nhưng muốn có tiền cũng phải lao động đổ mồ 
hôi mới có được. Vậy muốn hưởng quả tốt trước hết phải chịu cực chịu khó, quả 
tốt mới đến được. Có nhiều người mơ tưởng rằng chùa, Thiền viện là cảnh cực lạc, 
cảnh thiên đường tại thế, vào đó ngày nào cũng vui, giờ nào cũng an. Hiểu như 
vậy e là lầm, vì vào đó rồi còn phải dùng bao nhiêu công phu mới qua được những 
khó khăn để đến chỗ an lạc, chớ không phải vào chùa rồi mọi việc đều như ý. 
 Tôi nhắc lại để quí vị hiểu con đường chúng ta chọn, chúng ta đi là con 
đường rất đẹp, rất tươi vui, xán lạn ở ngày mai, nhưng muốn đi đến lối rẽ an lạc đó, 
tìm được thôn riêng đó, chúng ta phải đi tột cùng con đường dài mới bước sang 
được lối tẽ này. Tôi chỉ mới dẫn hai bài thơ nói đến mục thứ sáu của mười bức 
tranh chăn trâu mà quí vị đã thấy đẹp đẽ như vậy. Đến đây tôi dẫn những bài quí 
vị vừa học trong Tuyết Đậu Tụng Cổ, tức là ngài Tuyết Đậu tụng các công án. 
 Đầu tiên là công án Thiền sư Tuyết Phong Nghĩa Tồn đăng đường nói với 
chúng rằng: Ngài nắm hòn núi Tu-di lại, nó nhỏ bằng hạt gạo, hạt lúa. Ngài Tuyết 
Đậu tụng cho chúng ta nghe như thế này: 
  Ngưu đầu một, mã đầu hồi,  
  Tào Khê cảnh lý tuyệt trần ai. 
  Đả cổ khán lai quân bất kiến, 
  Bách hoa xuân chí vị thùy khai? 
 Tạm dịch: 
  Đầu trâu mất, đầu ngựa về, 
  Trong vắt Tào Khê kính chẳng nhơ. 
  Đánh trống đến xem anh khó thấy, 
  Trăm hoa xuân đến nở vì ai? 
 Bài này có cái đẹp nào mà tôi đem vào đây? Ngài Tuyết Phong Nghĩa Tồn 
nói: Ngài nắm núi Tu-di lại nhỏ bằng hạt lúa, hạt gạo. Núi Tu-di lớn bao nhiêu? 
Hạt gạo lớn bao nhiêu? Nắm hòn núi to lại bằng hạt lúa hạt gạo là để nói lên điều 
gì? Tức là dưới con mắt của Thiền sư, tất cả những tướng đối đãi lớn như núi Tu-
di, nhỏ như hạt gạo... không còn nữa. Như vậy cái nhìn của Thiền sư đã thoát khỏi 
mọi tướng đối đãi của trần gian. Khi thoát khỏi mọi đối đãi của trần gian, tâm 
chúng ta sẽ như thế nào? Sẽ không còn dính một chút bụi trần. Sở dĩ chúng ta còn 
dính bụi trần là vì còn ở trong đối đãi hơn thua, phải quấy, được mất, nên phiền 
não theo đó dấy khởi , tâm chúng ta trở thành nhiễm ô, vì thế gọi là trần ai. Ngài 
Tuyết Đậu thấy được công án này nên Ngài mới hạ câu đầu: 



 ‘‘Ngưu đầu một, mã đầu hồi” tức là đầu trâu mất, đầu ngựa về, nghĩa là một 
câu vô nghĩa vô lý, không ai biết là gì, để nói lên khi con người đã thoát khỏi đối 
đãi thì không có ý niệm, không có tình duyên theo cảnh. Thế nên nói “đầu trâu 
mất đầu ngựa về”, nói một cách không có lý thú để diễn tả tâm không còn dính 
mắc với cảnh. 
 Đến câu thứ hai: “Tào Khê cảnh lý tuyệt trần ai” là trong gương Tào Khê 
không dính một mảy bụi. Nghe nói gương Tào Khê ai cũng tưởng là gương của 
Lục Tổ, nhưng nếu tất cả chúng ta đi theo con đường của Lục Tổ thì chúng ta đều 
có cái gương riêng, gương đó cũng được gọi là gương Tào Khê. Như vậy tất cả 
chúng ta khi tâm dứt đối đãi thì không còn dính một mảy bụi ở trong lòng. Hiện 
nay nếu quí vị buông hết những được mất hơn thua v.v... thì lòng quí vị có phiền 
não không? - Đâu còn tí nào phiền não và phiền não hết thì tâm mình trong sáng 
như gương không dính một mảy bụi. Khi ấy: 
 “Đả cổ khán lai quân bất kiến”: đánh trống mời thiên hạ đến xem, nhìn 
trong gương cũng không ai thấy được một mảy bụi, cũng không ai thấy được cái 
gương như thế nào. 
 Câu kết thúc thật là đẹp đẽ: “Bách hoa xuân chí vị thùy khai?” Nghĩa là đến 
mùa Xuân, trên núi, trong rừng, bên cạnh suối... trăm hoa đua nhau nở là vì ai ? Vì 
quí thầy hay vì quí Phật tử? - Không vì ai cả. Nghĩa là Xuân đến thì hoa nở chớ 
không phải vì người này xem hoa, người kia yêu hoa mà nó nở cho họ xem. 
 Như vậy khi tâm chúng ta không còn dính một mảy bụi thì muôn vật đều 
đẹp đẽ trước mắt chúng ta, khi duyên đến tức là thời tiết đến, mùa Xuân đến thì 
hoa tự nở chớ không phải vì ai, không phải đợi chúng ta chăm sóc vun bón... Đây 
là một công án diễn tả tâm chúng ta khi tự tại không còn kẹt ở hai bên thì kết quả 
sẽ tốt đẹp như thế. 
 Đến công án thứ hai là công án của ngài Vân Môn. Một hôm ngài Vân Môn 
bảo: Ngày mười lăm về trước thì không hỏi ông, ngày mười lăm về sau hãy nói 
một câu xem? Không ai đáp được, Ngài tự nói: Mỗi ngày đều là ngày tốt. Công án 
này hay ở điểm nào? Tất cả chúng ta đang sống trong hiện tại nhưng tâm chúng ta 
nhớ chuyện hôm qua, hôm kia, năm xưa, năm cũ, tức là sống ở hiện tại mà tâm lùi 
về quá khứ. Nhiều khi sống ở hiện tại mà tâm hướng về vị lai như ngày nay là 
ngày mồng một Tết mà chúng ta nghĩ tháng hai, tháng ba chúng ta sẽ phát tài hoặc 
tháng tư, tháng năm chúng ta đi ngoại quốc... Giờ phút hiện tại không sống thì 
sống cũng như chết, chết nhưng còn ăn, còn nói, còn đi. Ăn, nói, đi, mà chết vì 
chính hiện tại mới là sống, nhưng trong ba thời quá khứ hiện tại vị lai tâm chúng ta 
cứ lui về quá khứ hoặc hướng tới vị lai, mơ ước tưởng tượng mà quên mất giây 
phút hiện tại. Thế nên Ngài mới nói không hỏi ngày mười lăm về trước mà ngay 
ngày mười lăm về sau hãy nói cho một câu, không ai nói được thì Ngài nói ‘‘mỗi 
ngày đều là ngày tốt”. Như thế không cần mở lịch, vì ngày nào cũng là ngày tốt. 
Tại sao? Đây ngài Tuyết Đậu tụng: 



  Khứ khước nhất, niêm đắc thất, 
  Thượng hạ tứ duy vô đẳng thất. 
  Từ hành đạp đoạn lưu thủy thanh, 
  Túng quan tả xuất phi cầm tích. 
  Thảo nhung nhung, yên mịch mịch, 
  Không Sanh nham bạn hoa lan tịch, 
  Đàn chỉ kham bi Thuấn Nhã Đa. 
 Tạm dịch: 
  Bỏ đi một, nắm được bảy,  
      Trên dưới bốn bên không đồng bậc. 
      Thong dong đạp bặt tiếng suối reo, 
      Phỏng xem vẽ được chim bay dấu. 
      Cỏ xanh rì, khói trắng bạc, 
      Không Sanh bên núi hoa rơi loạn, 
      Khảy tay làm thảm Thần Hư Không. 
 Qua bài kệ này chúng ta thấy tài của ngài Tuyết Đậu diễn tả khi tâm chúng 
ta không còn kẹt quá khứ, vị lai, đó là dùng mấy chữ “bỏ đi một, nắm được bảy” 
nghĩa là không còn kẹt vào quá khứ, vị lai nữa, chỉ ngay hiện tại thôi. 
 “Trên dưới bốn phương không đồng bậc” nghĩa là bốn hướng và trên dưới 
không có cái gì gọi là giống nhau. Như vậy nếu tâm chúng ta đối với thời gian 
không còn có niệm sai biệt hướng về quá khứ vị lai mà sống ngay hiện tại thì thế 
nào? Tâm đã bình đẳng nghĩa là ngay trong phút giây này hiện tại thì thế nào? 
Tâm đã bình đẳng nghĩa là ngay trong phút giây này 
   “Thong dong đạp bặt tiếng suối reo.” Dầu cho tiếng suối reo bên cạnh, 
chúng ta đi rất thong thả bên bờ suối, cũng đạp được tiếng suối im bặt. Sao hay 
đến thế? Tiếng suối có hình dáng gì mà đạp được bặt tiếng? Đó là để nói rằng khi 
tâm chúng ta không còn niệm hướng về quá khứ vị lai, chỉ sống với hiện tại thôi, 
lúc đó sẽ có diệu dụng, dường như chúng ta đi từ từ thong thả mà cũng làm cho 
tiếng suối reo im bặt. 
 “Phỏng xem vẽ được chim bay dấu”, nghĩa là thấy chim bay trong hư 
không, giả sử muốn vẽ dấu của nó, cũng vẽ được. Như vậy hai câu này diễn tả khi 
chúng ta dứt được tâm quá khứ vị lai rồi thì ngay trong phút hiện tại này chúng ta 
sẽ được diệu dụng,  nó vi tế vô cùng, những bước đi thong dong làm cho suối phải 
im tiếng, chim bay trong hư không dường như mắt cũng thấy được dấu chân của 
nó. Đây lại đẹp thêm: 
 “Cỏ xanh rì, khói trắng bạc.” Khi ấy chúng ta  thấy đây là cỏ mùa Xuân 
xanh rì như nhung, kia là đám mây khói trắng như bạc, không còn gì xấu xa đen 
tối nữa. Tiếp đến Ngài dẫn: 
 “Không Sanh bên núi hoa rơi loạn”, tức là ngài Tu-bồ-đề ngồi  bên sườn 
núi im lặng mà Thiên Đế Thích rải hoa cúng dường. Tâm chúng ta đến chỗ nhất 



như thì dường như không nói không làm mà tất cả chung quanh đều cảm thông, 
đều thấy được. 
 “Khảy tay làm thảm Thần Hư Không”: chỉ khảy ngón tay, Thần Hư Không 
cũng hiện ra buồn thảm. Khi chúng ta tu hành đến  giai đoạn tâm được an nhiên tự 
tại thì mọi diệu dụng tràn đầy trước mắt và chúng ta nhìn thấy tất cả đều hay, đẹp 
và nên thơ. Tôi dẫn những kệ tụng trên để quí vị thấy tương lai đẹp đẽ của con 
đường chúng ta đang đi. 
 Sang đến Thiền sư Việt Nam của chúng ta có nhìn giống như thế không? 
Đây là vị Thiền sư mà tôi thường hay nhắc nhất, đó là Thiền sư Chân Không. Có 
vị Tăng hỏi: Khi sắc thân bại hoại thì thế nào? Tức là người ta đến lúc chết thì thế 
nào? Ngài  liền đáp: 
    Xuân khứ Xuân lai nghi Xuân tận, 
          Hoa lạc hoa khai chỉ thị Xuân. 
 Tôi tạm dịch: 
  Xuân đến Xuân đi ngỡ Xuân hết, 
  Hoa nở hoa tàn vẫn là Xuân. 
 Thật đẹp làm sao! Người ta thắc mắc băn khoăn hỏi sắc thân của chúng ta, 
đến giờ phút bại hoại thì thế nào? Người thế gian đến giờ phút đó là khóc, là khổ 
đau, nhưng với Ngài thì Ngài bảo: Xuân đến Xuân đi ngỡ Xuân hết, hoa nở hoa 
tàn vẫn là Xuân. Mùa Xuân có đến có đi, như hôm nay bắt đầu mùa Xuân tức là 
Xuân đến, ba tháng sau gọi là Xuân đi, đến rồi đi, tưởng như Xuân hết. Còn hoa 
nở trong mùa Xuân, như hôm nay các cành mai đang nở, mai mốt nó sẽ tàn, nở 
trong mùa Xuân, tàn cũng trong mùa Xuân, như vậy sống chết vẫn ở trong cái tươi 
đẹp chớ không bao giờ mất. Thế là sống đẹp mà chết cũng tươi, không phải sống 
là vui chết là khổ. Tại sao? Vì đối với người thấy đạo sống và chết chỉ là sự sanh 
diệt của hòn bọt trong biển, hợp hoặc tan cũng đều nằm trong biển, có thoát đi đâu, 
khi hợp lại không làm cho biển tăng lên, khi tan ra cũng không làm cho biển giảm 
xuống, hợp hay tan cũng thế thôi. Thế nên Thiền sư khi thấy con người lúc sắp 
lâm chung bồi hồi lo sợ không biết thân  phận sẽ ra sao thì Ngài nói rõ rằng: Mùa 
Xuân đến, mùa Xuân đi người ta tưởng là mùa Xuân hết, nhưng hoa khi nở khi tàn, 
dù có hai thời, vẫn là trong một mùa Xuân. Vậy mùa Xuân ở đây là mùa Xuân mãi 
mãi chớ không phải mùa Xuân chỉ có trong thời tiết ba tháng. Như vậy để thấy 
rằng sự có mặt và vắng mặt của chúng ta trên trần gian này chỉ là tạm thời chớ 
trong cái tươi sáng vĩnh viễn, chúng ta lúc nào cũng hiện hữu, không bao giờ thiếu 
vắng. Đó là điều Thiền sư đã thấy như vậy. 
      Đến một vị Thiền sư khác vào đời Lý, Thiền sư Viên Chiếu. Có một vị 
Tăng hỏi Ngài: Thế nào là nghĩa Kiến tánh thành Phật? Ngài trả lời: 
  Khô mộc phùng xuân hoa cạnh phát,  
  Phong xuy thiên lý phức thần hương. 
 Tôi tạm dịch: 



  Cây héo Xuân về hoa nở rộ, 
  Gió đưa ngàn dặm nực hương mầu. 
 Khi Tăng hỏi nghĩa Kiến tánh thành Phật thì Ngài đáp: giống như là cây 
héo, cây khô gặp mùa Xuân về liền nở hoa. Người thế gian vì không nhận ra Phật 
tánh của mình nên thấy thân này có sanh, có diệt, khi sanh là vui mừng, khi diệt là 
khổ đau; trái lại người tu nhìn thấu được tánh chân thật của mình, tức là kiến tánh, 
thì thấy thân này có tàn có hoại cũng như là cây khô, khi thời tiết nhân duyên đến 
tức là mùa Xuân về nó vẫn nở hoa, chớ không phải mục luôn. Người tu khi ngộ 
đạo thấy tánh rồi thì ngay nơi thân tầm thường, nhớp nhúa, không ra gì này có cái 
đẹp đẽ tươi sáng vô cùng, đó là ví dụ mùa Xuân về hoa nở rộ. 
 Đến câu kế “Gió đưa ngàn dặm nực hương mầu”, lúc gió ở đâu thổi về đều 
nghe mùi hương nhiệm mầu thơm ngát mũi. Như vậy hai câu thơ này cho chúng ta 
thấy đường trước chúng ta đẹp đẽ làm sao, giống như mùa Xuân về hoa nở rộ, 
giống như gió ngàn phương thổi về mùi thơm nhiệm mầu nồng nực khắp bầu trời. 
Như thế quí vị thấy đẹp đẽ thơm tho là con đường chúng ta đang đi, đang tiến tới. 
 Lại có vị Tăng hỏi: Thế nào là bản ý của chư Phật? 
 Ngài Viên Chiêu liền đáp:  
  Xuân chức hoa như gấm,  
  Thu lai diệp tự hoàng. 
 Dịch: 
   Xuân dệt hoa như gấm, 
   Thu sang lá tự vàng. 
 Câu trả lời đẹp làm sao! Mùa Xuân đến hoa nở đẹp như gấm thêu hoa, mùa 
thu sang lá vàng rụng. Như vậy Xuân đến, thu sang vẫn là tự nhiên, Xuân về hoa 
nở, thu đến lá vàng, sự vật là như thế. Bản ý chư Phật thế nào? Bản ý chư Phật là 
như nhiên, như Xuân về hoa nở, thu đến lá vàng, không có gì thêm, không niệm 
trần nào len lỏi vào. 
 Đến Thiền sư Thiền Lão, một hôm vua Lý Thái Tổ đến, thấy Ngài ở trong 
núi, Vua hỏi: Ngài ở đây được bao lâu rồi? 
 Ngài trả lời: 
  Đản tri kim nhật nguyệt, 
  Thùy thức cựu Xuân thu. 
 Tạm dịch: 
  Chỉ biết ngày tháng này, 
  Ai hay Xuân thu trước. 
 Nhà vua liền hỏi thêm: Hòa thượng ở đây hằng ngày làm gì? Ngài trả lời: 
  Thúy trúc hoàng hoa phi ngoại cảnh, 



  Bạch vân minh nguyệt lộ toàn chân. 
 Dịch: 

  Trúc biếc hoa vàng đâu cảnh khác, 
  Trăng trong mây bạc hiện toàn chân. 
 Ngài Thiền Lão Thiền sư trả lời câu hỏi của vua Lý Thái Tổ về thời gian 
Ngài ở trong núi bao lâu là: Chỉ biết ngày nay tháng này thôi. Như vậy Ngài đang 
sống với niệm hiện tại (ngay bây giờ), không nhớ quá khứ, không mơ tưởng vị lai. 
Nếu con người được như vậy thì hiện tại đang làm gì? Ngài trả lời: Nhìn trúc biếc 
hoa vàng, thấy trăng trong mây bạc... tất cả đều hiện cái thể chân thật của chính 
mình, chớ không có ngoài. 
 Vậy khi chúng ta tu hành đến lúc tâm mình tự tại, không dính mắc một cái 
gì, lúc đó tất cả cảnh trước mắt chúng ta đều nên thơ, đều tuyệt diệu, những cảnh 
đẹp không thế nào diễn tả hết, những cảnh đó chúng tôi gọi là vẻ đẹp tuyệt trần, 
nghĩa là đẹp mà không dính một mảy bụi nào. Bụi đó ở đâu? Ở trong tâm chúng ta. 
Tâm không còn chút bụi thì mọi cảnh trước mắt đều đẹp, đều nên thơ. Trái lại nếu 
tâm chúng ta còn bụi phiền não thì mọi cảnh đều là cảnh buồn, cảnh tang tóc. Như 
thế tất cả chúng ta tu hành là đã chọn được một con đường, con đường tươi sáng 
hạnh phúc ở mai sau. Chọn được rồi, hiện chúng ta đang cất bước đi, quí vị có 
muốn đi nhanh đến để hưởng hay không? Hay quí vị thích ngồi chơi, chần chờ 
trong những đám gai góc, những vũng bùn lầy? Tôi ví dụ như chúng ta là khách 
du lịch muốn đến một thành phố đẹp, nhưng biết rằng trên đoạn đường về thành 
phố phải qua những đoạn đường lồi lõm, nhơ nhớp, bẩn thỉu, quí vị nghĩ chúng ta 
muốn đi nhanh qua để đến chỗ tươi đẹp mà chúng ta hằng mơ ước, hay là chúng ta 
cứ dần dà đến chỗ nào mệt thì ngồi chơi để ngửi mùi hôi hám của những đống rác, 
hay dừng lại những chỗ đất lồi lõm gai góc, ngồi xuống thì bị đâm thủng chẳng 
hạn? Chắc không ai bằng lòng ngồi lì mãi ở chỗ nhơ nhớp gai góc khi biết rằng 
đến nơi kia sẽ đẹp đẽ trăm phần. Thế nên chúng ta đã có một lối đi, đã biết được 
kết quả sẽ là tươi sáng, đẹp đẽ thì phải nỗ lực, không nên chần chờ, hẹn nay, hẹn 
mai mà phải ráng đi đến nơi, sớm chừng nào tốt chừng nấy. 
 Tóm lại hôm nay là ngày đầu năm, tôi phác họa con đường đi của quí vị để 
thấy đó là con đường tươi sáng . Vậy mong rằng tất cả quí vị nếu không phải là 
người yếu hèn hay thác loạn, thì sẽ không chần chờ, không thối lui trên bước 
đường toàn là hoa thơm cỏ lạ. Chúng ta phải hăng hái, cố gắng tiến đến chỗ chúng 
ta đã nhắm, đến mục tiêu chúng ta đã quyết đến vì đó là nơi đẹp đẽ, tươi sáng, là 
nơi an lạc muôn đời. Chúng ta đâu còn dốt nát dại khờ gì mà phải dính nhiễm, cãi 
nhau trong đám gai góc? Đánh nhau trong gai có vui gì đâu, dù có thắng cũng trầy 
da tróc vảy. Thế thì mặc ai muốn tranh hơn thua, muốn lôi kéo... chúng ta cứ gỡ 
mà đi, đi thẳng đến đích cuối cùng là nơi đẹp đẽ vô hạn. Đến đó rồi mặc tình ngồi 
chơi thổi sáo hát khúc thanh bình, rảnh rang cỡi mây cỡi gió về rủ bạn bè cùng đi 
với mình cho vui, chớ không lẽ lăn lộn mãi trong đám gai góc bùn lầy, giành nhau 



những cái không đáng giành, hơn nhau những cái không đáng hơn thì thật là uổng 
phí cả cuộc đời. 
 Mong rằng năm nay, tôi tạm gọi là năm cuối để hướng dẫn dạy dỗ quí vị, 
những gì Kinh điển Phật Tổ dạy, tôi đem ra giảng nói cho quí vị nghe, quí vị ráng 
lãnh hội đầy đủ và đồng thời cố gắng mạnh mẽ bước trên con đường chúng ta 
đang đi, đừng giậm chân tại chỗ và tối kỵ là đừng bao giờ trở bước lại. Đó là điều 
tôi nhắc nhở, mong tất cả quí vị ý thức được đường tu, biết ngày mai tươi sáng thì 
phải nỗ lực tiến lên, không nên chần chờ nữa.  

 



BIỂU TƯỢNG HOA SEN 
XUÂN TÂN MÙI (1991) 

(Phật tử) 
Hôm nay là ngày Tết Nguyên Đán, chúng tôi dùng hình ảnh hoa sen để 

chúc Tết quí Phật tử. Trong đạo Phật biểu tượng hoa sen có những gì kỳ đặc? Hôm 
nay chúng tôi nói lên biểu tượng đó để tất cả quí Phật tử ý thức việc tu hành, sống 
theo tinh thần của biểu tượng hoa sen và đi đúng theo hướng của đức Phật đã dạy. 

Nói đến hoa sen trước nhất trong chùa, chúng ta thấy tượng đức Phật ngự 
trên toà sen. Hẳn quí vị cũng nhớ thuở xưa khi thành Phật Ngài ngồi ở đâu? Ngài 
ngồi dưới cội Bồ-đề, trên toà cỏ. Hiện nay chúng ta lại để đức Phật ngồi trên tòa 
sen, như vậy là không đúng sự thật rồi. Vậy tòa sen mang ý nghĩa gì mà tất cả Phật 
tử chúng ta lại quí trọng để làm đài cho đức Phật ngồi? Kế đến khi đi chùa quí 
Phật tử thấy tháp thờ các vị trụ trì hay những vị có đạo đức cao đều có để các búp 
sen. Vậy các búp sen nói lên ý nghĩa gì mà trong đạo Phật từ chùa, tháp cho đến 
mộ của Phật tử cũng để hình ảnh hoa sen? Cả đến gia đình Phật tử cũng dùng lá cờ 
có hình hoa sen. Đó là những điều chúng tôi thấy người Phật tử cần phải hiểu rõ 
để khi có người hỏi chúng ta biết cách giải thích. Tuy không phải khó  nhưng giải 
thích không suôn, vì chúng ta không biết được ý nghĩa rõ ràng. Đây tôi nêu ra hai 
phần: 

1. Ý nghĩa biểu tượng hoa sen theo tinh thần Phật giáo Nguyên thủy. 
2. Ýnghĩa biểu tượng hoa sen theo tinh thần Phật giáo Phát triển hay là Đại 

thừa. 
Theo tinh thần Phật giáo Nguyên thủy: Thường hoa sen xuất phát từ trong 

bùn nhơ, luôn luôn sen mọc trong ao, trong hồ. Điều đó ca dao Việt Nam đã có 
nhắc đến và quí vị cũng đã nhớ, đã thuộc. Như vậy giá trị của hoa sen là từ nơi 
bùn nhơ sen trỗi dậy, vươn lên khỏi bùn, ra khỏi nước rồi trổ hoa. Lúc đầu mầm 
nó chui trong bùn nhưng khi gần trổ hoa thì nó vượt khỏi bùn, ngâm trong nước và 
lên khỏi mặt nước mới trổ hoa. Khi ở trong bùn thì hôi, nhưng khi nó nở hoa thì 
thơm ngát. Vậy giá trị của hoa sen là từ chỗ nhơ nhớp  hôi hám mà trổ hoa có mùi 
hương tinh khiết, đó là điểm kỳ đặc của hoa sen. Tỉ dụ như hoa hồng, hoa cúc, hoa 
mai chúng ta trồng trên khô, trổ hoa thơm thì cũng thường, vì chúng không có cái 
gì hôi hám. Còn sen ở trong bùn lại trổ được hoa thơm, điều đó thật hiếm có. Thế 
nên đạo Phật dùng ý nghĩa này của hoa sen để tượng trưng cho người tu hành. 
Theo sử, đức Phật ngày xưa là thái tử con vua Tịnh Phạn, Ngài sống trong cảnh 
vương giả đầy đủ ngũ dục, tức là sắc, thanh, hương, vị, xúc dư thừa. Ngài sống 
trong ngũ dục, chìm trong ngũ dục, nhưng chính từ trong ngũ dục sau này Ngài 
thức tỉnh, Ngài thoát ra khỏi ngũ dục và đi tu. Khi đi tu Ngài sống khổ hạnh đến 
ngày viên mãn đạo quả, thành một đức Phật sáng suốt giác ngộ, cũng như hoa sen 
từ trong bùn vươn ra khỏi bùn, lên khỏi mặt nước rồi trổ hoa. Thế nên đức Phật 
dạy: 



  Trước tâm ta buông lung, 
  Chạy theo ái dục lạc, 
  Nay ta chánh chế ngự, 
  Như câu móc điều voi. 
     (Kinh Pháp Cú 326) 
 Đức Phật kể lại: Thuở trước lúc ở trong cung Thái tử, tâm Ngài buông lung 
chạy theo ái dục, thụ hưởng dục lạc, nhưng ngày nay tức là khi đi tu, Ngài chế ngự 
được nó giống như người nài (người chăn voi) dùng câu móc điều phục voi. Như 
vậy quí vị thấy từ trong vũng bùn ngũ dục Ngài thoát ra và trở thành một vị giác 
ngộ giải thoát. Đức Phật không phải từ phương trời nào xuống, mà chính là một 
con người hưởng đầy đủ dục lạc ở thế gian, rồi tự điều phục, thoát khỏi ngũ dục 
trở thành đấng giác ngộ. 
 Khi Ngài ở trong cung vua thọ hưởng dục lạc, ví dụ như hoa sen còn ở 
trong bùn; khi Ngài vượt thành xuất gia không còn ở trong thế gian của dục lạc 
nữa, ví dụ như hoa sen vượt ra khỏi bùn nhưng còn ở trong nước; khi Ngài cố 
gắng tu hành cho đến lúc được viên mãn giác ngộ, giống như hoa sen vượt khỏi 
nước, nở hoa. Như vậy hoa sen từ lúc mới mọc đến khi trổ hoa trải qua nhiều giai 
đoạn: Giai đoạn một là ở trong bùn, giai đoạn hai là ra khỏi bùn ở trong nước, giai 
đoạn ba là ra khỏi nước, giai đoạn bốn là nở hoa thơm ngát. Cũng như vậy cuộc 
đời   của đức Phật có nhiều giai đoạn: giai đoạn một là đắm mê dục lạc ở thế gian, 
giai đoạn hai là vượt thành xuất gia, giai đoạn ba khi tu Ngài cố gắng tinh tấn tu 
cho đến được giới thanh tịnh, điều phục được tâm, giai đoạn bốn là giác ngộ viên 
mãn. Thế nên sau này chư Tổ dùng hoa sen để tượng trưng cho công hạnh tu hành 
của đức Phật, hình tượng đức Phật ngự trên đài sen là ý nghĩa như vậy. Sau khi 
giác ngộ rồi đức Phật cũng dùng hoa sen để dạy đệ tử và các đệ tử Phật cũng học 
theo gương của Ngài. 
  Như giữa đống rác nhớp 
  Quăng bỏ bên cạnh đầm, 
  Chỗ ấy hoa sen nở 
  Thơm sạch đẹp lòng người. 
  Cũng vậy giữa quần sanh, 
  Uế nhiễm mù phàm tục, 
  Đệ tử bậc Chánh giác, 
  Sáng ngời bằng trí tuệ. 
    (Kinh Pháp Cú 58-59) 
 Qua bài kệ này chúng ta thấy đức Phật dạy đệ tử của Ngài phải giống như 
hoa sen, giống cách nào? Như khi vào thành phố chúng ta thấy mấy xe rác hôi 
hám nhơ nhớp, người ta đem đổ bồi các chỗ trũng, các đầm. Chính nơi đó sen mọc 
lên, khi sen nở, hoa có mùi rác hay mùi thơm thanh khiết? - Sen nở có mùi thơm 
thanh khiết. Đó là đức Phật dùng hình ảnh hoa sen để ví dụ. Ngài dạy tiếp: “Cũng 



vậy giữa quần sanh uế nhiễm, mù, phàm tục”, tức là ở giữa mọi người chung 
quanh chúng ta, họ là những kẻ uế nhiễm, mù tối, phàm tục, đệ tử của bậc Chánh 
giác phải như thế nào? Đệ tử của Phật phải cố gắng “sáng ngời bằng trí tuệ”, tức là 
ở chỗ mù tối, uế nhiễm chúng ta phải luôn luôn nuôi dưỡng trí tuệ mình được sáng 
ngời để xứng đáng là đệ tử bậc Chánh giác. Như thế quí vị thấy đức Phật dùng hoa 
sen để nhắc nhở đệ tử Ngài phải sống đúng như tinh thần của hoa sen, từ chỗ 
nhiễm nhơ phàm tục phải dùng trí tuệ sáng ngời đi đến giác ngộ. 
 Tiếp đến chúng tôi nói biểu tượng hoa sen theo tinh thần Phật giáo Đại thừa 
hay là Phật giáo phát triển, nó có hơi khác một chút. Hẳn đa số Phật tử ở đây đều 
có tụng kinh Pháp Hoa, Pháp Hoa là gì? Pháp là Diệu Pháp, Hoa là Liên Hoa, nói 
tắt là Pháp Hoa, nói đủ là Diệu Pháp Liên Hoa Kinh. Liên Hoa là hoa sen, Diệu 
Pháp ví dụ như hoa sen  nên gọi là Diệu Pháp Liên Hoa Kinh, như vậy kinh Pháp 
Hoa là bộ kinh nói lên ý nghĩa Diệu Pháp giống như hoa sen. Diệu Pháp là gì? Tức 
là Tri kiến Phật. Kinh Pháp Hoa nói: “chư Phật ra đời vì  khai thị chúng sanh ngộ 
nhập Phật tri kiến”, nghĩa là chỉ dạy cho chúng ta ngộ được Tri kiến Phật, tức là 
cái thấy biết Phật của mình. Vậy cái thấy biết Phật của mình ở đâu? - Ở ngay trong 
thân vô thường nhơ nhớp này. Tri kiến Phật là cái thanh tịnh, sáng suốt, là Diệu 
Pháp, là Pháp sẵn có nơi con người chúng ta. Thân nhơ nhớp ô uế này dụ như 
đống bùn. Đức Phật dạy thân chúng ta là nhơ nhớp là bất tịnh  nhưng trong cái nhơ 
nhớp bất tịnh có cái thanh tịnh sáng suốt, vì vậy mà dụ Tri kiến Phật như hoa sen. 
Chúng ta khéo ứng dụng tu theo lời Phật dạy trong kinh Pháp Hoa thì sẽ được giác 
ngộ, thấy được Tri kiến Phật. 
 Đến các Thiền sư nói về hoa sen như thế nào? Như một Thiền sư đời Lý, 
ngài  Đạo Huệ có bài kệ: 
  Sắc thân dữ Diệu thể, 
  Bất hiệp bất phân ly. 
  Nhược nhân yếu chân biệt, 
  Lô trung hoa nhất chi. 
 Tôi dịch: 
  Sắc thân cùng Diệu thể, 
  Chẳng hợp chẳng chia ly. 
  Nếu người cần phân biệt, 
  Trong lò một cành hoa. 
 Cành hoa tức là cành hoa sen. Các Thiền sư không nói hoa sen ở trong bùn 
nữa mà nói hoa sen ở trong lò lửa. Hoa sen trong bùn thì dễ hiểu, còn hoa sen 
trong lò lửa là điều quá sức tưởng tượng của chúng ta. Tôi sẽ giải thích ý nghĩa 
này. Lò lửa là chỉ thân vô thường, trong kinh Pháp Hoa cũng có dụ là “Tam giới 
vô an du như hoả trạch”, nghĩa là ba cõi không an giống như trong nhà lửa. Thân 
vô thường của chúng ta bị thiêu đốt, nó khô, nó chết từng phút từng giây, nhưng 
trong đó lại có một cái chưa bao giờ bị thiêu đốt, luôn nguyên vẹn trong sáng tươi 



tốt, nói theo kinh Pháp Hoa đó là Tri kiến Phật, nói theo bài kệ này đó là Diệu thể. 
Lò lửa dụ cho sắc thân, cành hoa dụ cho Diệu thể. Cành hoa là biểu trưng cho trí 
tuệ sẵn có của chúng ta, nhà Phật gọi là Phật tánh hay Chân tâm. Trí tuệ đó sẵn 
trong thân vô thường này giống như hoa sen trong lò lửa. Thân chúng ta bị lửa vô 
thường thiêu đốt bại hoại nhưng hoa sen của chúng ta, tức tánh giác của chúng ta, 
không bao giờ khô héo. Thế nên đã bao lần thân này hoại đi qua thân khác mà tánh 
giác không thêm, không bớt, không thay đổi dụ như hoa sen trong lò lửa vẫn tươi 
tốt. 
 Đến vị thứ hai, cũng đời Lý, Thiền sư Ngộ Ấn nói khác hơn một chút: 

 Diệu tánh hư vô bất khả phan, 
 Hư vô tâm ngộ đắc hà nan. 

  Ngọc phần sơn thượng sắc thường nhuận, 
 Liên phát lô trung thấp vị càn. 

 Tôi tạm dịch: 
  Diệu tánh rỗng không chẳng thể vin, 

 Rỗng không tâm ngộ việc dễ tin. 
 Tươi nhuần sắc ngọc trong núi cháy, 
 Lò lửa hoa sen nở thật xinh. 

 Trong bài này Thiền sư cũng nói hoa sen ở trong lò lửa . 
 “Diệu tánh rỗng không chẳng thể vin” nghĩa là mỗi người chúng ta có cái 
tánh nhiệm mầu tức là tánh giác, nó rỗng rang nên chúng ta không thể nào vin theo 
được, không thể nào nắm bắt được. 
 “Rỗng không tâm ngộ việc dễ tin” là nếu khi tâm chúng ta rỗng rang không 
còn dính mắc nữa thì lúc đó chúng ta mới tin được nó. 
 “Tươi nhuần sắc ngọc trong núi cháy” nghĩa là ở trong ngọn núi cháy rực, 
hòn ngọc vẫn tươi nhuần không bị khô, không bị cháy cũng không bị nứt bể... 
 “Lò lửa hoa sen nở thật xinh” là ở trong lò lửa hoa sen vẫn nở thật đẹp. Như 
vậy hoa sen ở trong lò lửa là để nói ngay thân vô thường sanh diệt của chúng ta 
vẫn có cái thể tánh hay là cái Diệu tánh lúc nào cũng tươi nhuần, lúc nào cũng đẹp 
đẽ không bị khô héo, hư hao trong khi tất cả đều bị ngọn lửa vô thường thiêu đốt. 
Như thế quí vị thấy ngay trong thân vô thường có cái không phải vô thường, cái 
đó gọi là Diệu tánh (theo ngài Ngộ Ấn) hay là Diệu thể (theo ngài Đạo Huệ), đều 
chỉ cho cái chân thật đó. 
 Lại có một vị Tăng hỏi Hòa thượng Tộ ở Trí Môn: Hoa sen khi chưa ra 
khỏi nước thì thế nào? 
 Ngài đáp: Hoa sen. 
 - Sau khi ra khỏi nước thì thế nào? 
    - Lá sen. 



 Như thế lời đáp có dễ hiểu không? Lời đáp như là không có đáp, không thể 
hiểu gì cả. Nhưng sau này có một vị Quốc sư Nhật Bản, ngài Viên Thông Đại Ứng 
làm bài tụng để chúng ta thấy rõ nghĩa đó. Ngài tụng: 
  Liên hoa hà diệp ly nê thủy, 
  Xuất vị xuất thời tuyệt điểm ai.  
  Vô hạn thanh hương thâu bất đắc, 
  Hoà phong đới vũ mãn trì khai. 
 Tôi tạm dịch: 
  Hoa sen cành lá lìa bùn  nước, 
  Ra với chưa ra bặt điểm trần. 
  Vô hạn hương thơm thu chẳng hết, 
  Theo mưa quyện gió nở đầy ao. 
 Nói là ra khỏi nước hay chưa ra khỏi nước, nói là hoa sen, cành sen hay lá 
sen, cách nói đó là để chúng ta không bị tình giải trói buộc. Vị Tăng hỏi “hoa sen 
khi chưa ra khỏi nước như thế nào” là ý ngầm hỏi khi Phật tánh của chúng ta còn 
lẫn trong tâm phàm tục này hay là trong cái vọng tâm phiền não này thì thế nào? 
 Ngài liền trả lời: Hoa sen. 
 Lại hỏi: Sau khi ra khỏi nước thì thế nào? Lẽ ra sau khi ra khỏi nước là sắp 
nở, cũng như là tâm giác của chúng ta khi thoát khỏi phiền não là sẽ sáng, nhưng 
Ngài lại đáp là “lá sen”. Như vậy đáp là hoa sen, là lá sen, lối đáp đó đều không 
cho chúng ta hiểu mà để chúng ta thấy. Nếu khi nào chúng ta không khởi niệm suy 
nghĩ phân biệt - danh từ chuyên môn nhà Thiền gọi là không khởi tình giải - lúc đó 
“ra với chưa ra bặt điểm trần”, nghĩa là không còn một mảy niệm nào làm cho nhơ 
nhớp. Nếu không còn một mảy niệm nhơ nhớp thì “vô hạn hương thơm thu chẳng 
hết”, khi ấy hương thơm tràn khắp, dù chúng ta muốn thu, thu cũng không hết. 
“Theo mưa quyện gió nở đầy ao” là theo mưa theo gió, đầy ao nở toàn là hoa sen. 
Tóm lại ý bài tụng này muốn nói rằng khi người ta đến chỗ tâm niệm không còn 
đuổi theo ngoại cảnh hay là không còn khởi những tình giải lăng xăng nữa, khi đó 
tâm thanh tịnh không còn dính một mảy bụi nhơ nhớp,  khi ấy nơi nơi hoa sen đều 
nở rực, nơi nơi là mùi hương thơm ngát của hoa sen, không còn có những hôi hám 
bẩn thỉu nữa. Đó là ý nghĩa hoa sen. 
 Tôi nhắc lại, tinh thần Phật giáo Nguyên thủy nói về hoa sen như chúng ta 
từng học từ thuở bé “Trong đầm gì đẹp bằng sen...”, đó là ý nghĩa từ chỗ nhơ nhớp 
trở thành thanh tịnh thơm tho, đẹp đẽ, để chỉ cho tất cả chúng ta từ con người 
phàm tục dở xấu, nhưng khéo tu khéo sửa sẽ trở thành con người hay, con người 
tốt. Con người hay tốt không phải ngẫu nhiên có, mà phát xuất từ con người xấu 
dở trước kia. Cũng như đức Phật, không thể bỗng nhiên có Phật ra đời, mà chính 
Ngài từ con người phàm tục thọ hưởng dục lạc rồi sau thức tỉnh bỏ dục lạc đi tu 
đến giác ngộ. Như vậy đâu phải Ngài từ trên trời rơi xuống, cũng không phải từ 
hành tinh xa lạ nào đến đây, mà chính là con người chứa đầy đủ bản tánh người 



như chúng ta, nhưng khi tu rồi Ngài dẹp bỏ tất cả, Ngài trở thành Phật. Hiện nay 
chúng ta có giống Ngài không? Chúng ta tu dễ hay khó hơn Ngài? Nếu quí Phật tử 
nam “lỡ” làm Hoàng tử thì chắc là hưởng suốt đời chớ không bao giờ bỏ ngai vàng 
đi tu! Nếu quí Phật tử nữ làm Công chúa chắc cũng khó đi tu lắm! Đức Phật cũng 
là một con người, nếu Ngài mang tính chất thánh thiện sẵn, chắc là Ngài không có 
gia đình, không có con. Thế thì Ngài cũng như chúng ta, Ngài cũng có gia đình, 
cũng có con, nhưng Ngài dám dứt bỏ tất cả, một phen ra đi khi nào ngộ đạo mới 
trở về. Đó là điều đặc biệt của Ngài. Trái lại chúng ta hiện nay đi đâu thì nhớ nhà, 
nhớ người này, nhớ người kia, nhớ con, nhớ đủ tất cả... Thế nên chúng ta cũng có 
tư cách như Ngài mà không làm được như Ngài, còn Ngài cũng có tư cách như 
chúng ta mà Ngài đã làm được con người xuất trần. 
 Nhìn đức Phật rồi gẫm lại chúng ta, tất cả chúng ta đều có khả năng làm 
Phật, nhưng rất tiếc là chúng ta không gan. Thường thường quí vị ai cũng nói 
mình gan lắm, chớ đâu có ai nói tôi nhát lắm, tôi khiếp nhược lắm, phải không? 
Nhưng anh hùng là anh hùng với những người yếu thế hơn mình, như bên nam thì 
anh hùng với vợ con, vợ con nói sái ý thì la hét và muốn tát tai liền, nhưng lại 
không anh hùng với mình, những sự nóng giận, tham lam, si mê của mình không 
có gan bỏ, mà không có gan bỏ tức là không có anh hùng! Trong đạo Phật, anh 
hùng là anh hùng với chính mình. Những gì biết là xấu, là dở liền cắt đứt ngay. 
Tôi thấy quí Phật tử bên nam chắc cũng có nhiều người ghiền rượu, ghiền thuốc 
phải không? Biết ghiền rượu, ghiền thuốc là hại sức khoẻ, là tốn tiền, nhưng quí vị 
có bỏ được không? Mười người khoảng hai, ba người bỏ được, còn bảy, tám người 
không bỏ được, như vậy là không gan, biết hại nhưng không gan bỏ. Hành động 
cử chỉ mạnh bạo hung tợn tỏ ra là anh hùng, nhưng rốt cuộc cái hại, cái dở của 
mình lại bỏ không nổi thì đâu gọi là anh hùng. Như vậy để thấy người đời không 
can đảm giải quyết những điều hư, điều dở của mình. 
 Trái lại, đức Phật từ con người dở tức là con người hưởng thụ ngũ dục 
trong cảnh vua chúa sang giàu, nhưng khi thức tỉnh rồi ngay đó Ngài dứt bỏ hết, 
Ngài đi tu. Chúng ta hiện nay thật ra hưởng thụ có bao nhiêu đâu, sánh với đức 
Phật khi còn làm Thái tử, Ngài thụ hưởng trăm phần mà Ngài dứt bỏ một cách dễ 
dàng, còn quí Phật tử thụ hưởng chưa được mười phần mà bỏ không được, như thế 
mới thấy chỗ yếu của chúng ta. Chính sự yếu đuối đó làm cho chúng ta tu không 
tiến, còn Ngài khi quyết định làm thì dứt khoát làm, khi vượt thành xuất gia rồi 
cho đến khi ngộ đạo mới trở về thăm gia đình. Còn chúng ta hiện nay ngồi trong 
chùa thì nhớ gia đình, về gia đình lại nhớ trong chùa, đi đi lại lại không có thái độ 
dứt khoát, nên không thể bì được với Ngài. 
 Đến các Thiền sư, các ngài thấy rõ thân chúng ta là thân vô thường bại hoại, 
ai cũng bị vô thường chi phối. Quí vị nhớ thuở nào chúng ta là người trẻ, nay là 
người già. Sắc tươi trẻ lần lần bị thiêu đốt, trở thành già, tóc ngày xưa xanh nay đã 
bạc, răng ngày xưa cứng chắc nay đã rụng, những gì tốt đẹp thuở xưa nay đều bại 
hoại. Cái gì làm hoại? Nhà Phật gọi đó là lửa vô thường thiêu đốt. Tuy thân chúng 
ta bị lửa vô thường thiêu đốt, nhưng trong đó có cái không bị thiêu đốt, đó là Phật 



tánh, là Chân tâm của chúng ta. Thế nên Thiền sư dụ Phật tánh, Chân tâm như hoa 
sen, thân vô thường như lò lửa. 
 Như vậy tất cả chúng ta ai cũng có hoa sen trong lò lửa, nhưng hiện nay 
chúng ta nhớ lò lửa hay nhớ hoa sen? - Cứ nhớ thân lửa cháy rần rần, còn hoa sen 
thì không nhớ chút nào, thế nên khi thân cháy rụi thì chới với. Nay ngay trong lò 
lửa này chúng ta nhận ra hoa sen, thấy hoa sen tươi thắm trong lò lửa, chúng ta 
cười vui, dù lửa cháy đến đâu đi nữa chỉ làm tươi thắm thêm hoa sen của mình. Lò 
lửa cháy, nó khô nó hoại, hoa sen vẫn tươi thắm mãi, vậy là trong cảnh vô thường 
chúng ta thoát được cái vô thường. Trái lại, nếu chúng ta chỉ nhớ thân lò lửa này, 
dầu chúng ta cung cấp nuôi dưỡng nó bao nhiêu đi nữa, nó cũng phải bại hoại. Có 
ai nuôi thân này khỏi bại hoại không? Hẳn là không, nuôi cách nào rồi cũng bại 
hoại, cũng không còn. Vậy tại sao cái sẽ không còn mà chúng ta cố giữ, cố lo cho 
nó mãi, trong khi cái còn mãi, không bao giờ mất, lại không nhớ? Như thế chúng 
ta là người trung thành với mình hay là người phản bội mình? Chúng ta thương 
chúng ta hay là ghét? Ghét mới bỏ cái thật giữ cái giả, trái lại nếu thương mình thì 
cái thật phải giữ, cái giả đừng màng. Quí Phật tử thử kiểm điểm lại xem, quí vị lớn 
tuổi trong sáu bảy mươi năm nay quí vị giữ cái nào? Lò lửa hay hoa sen? Lò lửa 
cháy rực thiêu đốt hết bao nhiêu sự nghiệp mà cứ giữ, còn hoa sen tươi thắm trong 
đó lại bỏ quên! Thật là chúng ta tự hủy hoại, tự bỏ quên mình! Thế nên người Phật 
tử tu theo Phật cần yếu là phải nhớ lại mình, biết được mình, tìm ra cái thật của 
mình, đó là căn bản của sự tu. 
 Trong kinh đức Phật dạy chúng ta tu là phải buông xả tâm chấp ngã này. 
Cái ngã này tức là lò lửa. Khi không chấp thân, không chấp cái ngã này là mình thì 
tâm chúng ta mới không dính mắc, không tham, không sân, không phiền não. Khi 
ấy trí tuệ chân thật hiện ra, gọi là hoa sen hay Tri kiến Phật. Vậy trí tuệ đó sẽ phát 
ra khi nào chúng ta không chấp cái hư giả là mình, cái hư giả là quí. Quí vị có 
bằng lòng điều đó không? Tuy nó giả mà thương nó quá, không đành quên nó, vì 
thương nó nhiều nên có ai xúc chạm đến nó thì nổi sân. Vì lẽ đó đức Phật thường 
dạy người Phật tử phải biết thân này là vô thường, vô ngã. Vô ngã là không phải 
thật ta mà chấp là ta. Như hiện nay quí vị nghĩ da thịt là mình chăng? Nếu da thịt 
là mình thì chỗ nào lỡ có u nhọt, người ta cắt bỏ ra thì cái đó là mình hay là miếng 
thịt thúi? Chúng ta có gớm không? Nếu là mình thì lúc nào cũng là mình, chớ 
không thể còn ở trong thân là mình, cắt bỏ ra ngoài là không phải mình, rồi lại 
gớm nó. Như thế làm sao nói thân này là thật được? Nhưng trong đó có cái chân 
thật ẩn náu mà chúng ta không thấy. Thế nên người tu dù xuất gia, dù tại gia đều 
phải làm sao thấy được, tìm ra được cái chân thật của mình. Nhưng muốn thấy 
được cái thật thì phải biết cái giả. Khi có những món đồ giả, nếu muốn mua đồ 
thật đừng lầm đồ giả thì phải làm sao? Phải biết đồ giả như thế nào, đồ thật như 
thế nào, biết được cái giả rồi mới tìm ra cái thật, chớ nếu tưởng giả là thật thì mỗi 
lần mua là mỗi lần lầm. Thân này cũng vậy, trong nó có cái giả mà cũng có cái 
thật, nếu không nhận ra cái giả thì không bao giờ biết được cái thật. Thân chúng ta 
là thân vô thường luôn luôn bị thiêu đốt, bị bại hoại. Cái gì bị thiêu đốt, bị bại hoại 



là giả, nhưng chúng ta cứ cho là thật. Thân mình là thật, nên khi nghe Phật nói 
thân này vô ngã, không phải là mình thì buồn khổ. Hiểu như vậy để biết thân 
chúng ta là tướng duyên hợp, duyên hợp thì không thật. Thế nên nhiều lần tôi hay 
đặt câu hỏi  quí Phật tử: Thân này là thật hay giả? Nhiều người trả lời là giả, tất cả 
quí vị hẳn là đồng ý. Nhưng câu trả lời “giả” là trong thâm tâm thấy giả hay bắt 
chước nói theo Phật? Tôi hỏi tiếp: Tại sao biết thân này là giả? Đa số quí vị đáp: 
Vì Phật nói thân này vô thường tạm bợ hư dối nên nói là giả. Vậy là bắt chước mà 
đáp chớ không phải chính mình nhận biết. Thế nên tôi không chịu cách nói đó. 
Nay tôi đặt câu hỏi quí vị: Mũi quí vị đang làm gì? 
 - Đang thở. 
 - Thở nghĩa là làm gì? 
 - Chúng ta hít không khí ở ngoài vào độ mấy giây đồng hồ liền trả ra. Hít 
vào, trả ra. Có ai hít vào mà không trả ra không? Nếu trả ra mà không hít vào thì 
thế nào? Như thế thì cuộc sống này là nhờ hít vào, tức mượn không khí ở ngoài, 
rồi trả ra, mượn trả, mượn trả đều đều... Quí vị nói: tôi ngồi chơi, chớ không ngờ 
mình đang mượn trả, mượn trả đều đều không có lúc nào ngồi chơi cả. Nếu trả rồi 
không mượn lại thì thế nào? Người ta gọi đó là tắt thở, là chết. Nếu thân này là 
thật thì không cần mượn, của mình rồi thì mượn làm chi, trái lại phải mượn mới 
còn, mới sống thì đâu gọi là thật. Mũi mượn không khí, miệng mượn tách nước, 
một lát sau lại trả, rồi đến mượn chén cơm rồi lại trả... Mượn trả đều đều suôn sẻ 
đó là cuộc sống yên lành. Nếu mượn mà trả không được thì thế nào? Thì xuống 
đất. Nếu trả mà mượn không được thì thế nào? Cũng xuống đất. Chúng ta thấy 
cuộc sống thật đáng tức cười, chỉ là mượn trả, nếu suôn sẻ thì cười vui cho là hạnh 
phúc, nếu trục trặc thì nằm giãy giụa rồi chở đi cứu cấp. Như vậy trong cuộc sống 
này cái gì là thật? Trong nhà Phật nói thân này do tứ đại (đất, nước, gió, lửa) hợp 
thành, nhưng tự nó không bảo vệ được, phải mượn đất nước gió lửa bên ngoài bồi 
bổ luôn, nên lúc nào cũng mượn trả. Xét theo lẽ đó thân mượn trả là thân tạm bợ 
vô thường, giả dối không thật. Không thật mà tưởng thật là không sáng suốt. Nếu 
thấy rõ như vậy, quí vị có tỉnh không? Tỉ dụ như hết nước thì mượn nước, như 
nước lã hoặc nước trà, hoặc nước cam, nước xá xị v.v... Nếu khô cổ cho một tách 
nước vào thì hết khô. Nhưng chúng ta lại cầu kỳ, cho nước lã không chịu, phải 
kiếm nước cam, nước chanh mới bằng lòng. Cũng vì ý muốn đó nên cực nhọc, vì 
phải làm ra tiền mới mua được, chớ nước lã thì không phải mua, không phải tốn gì 
cả. Đến cần bồi bổ đất, tức khi bao tử trống thì kiếm chén cơm với vài thức ăn đơn 
giản như rau luộc... nhưng chúng ta lại đòi phải có gì xào chiên thơm thơm, phải 
có thịt, có cá... nên phải cực. Một hôm vào buổi sáng sớm, trên xe đi từ Phước 
Thái về thành phố Hồ Chí Minh đến một chiếc cầu vào thành phố, tôi nhìn thấy 
nước dưới sông đen ngòm mà có nhiều người cầm rổ đi vớt, đi xúc, nước đã hôi 
mà cứ dầm dưới đó là vì cần kiếm ít con cá, ít con tép con con về ăn, chỉ bấy nhiêu 
đó là vừa ý rồi. Thay vì ở nhà cuốc một liếp trồng rau, buổi sáng cắt vào ăn, khỏi 
phải lạnh phải hôi gì cả, thế mà không chịu. Lại gần đây trong chuyến đi lên nghỉ 
trên Đà Lạt, mỗi sáng tôi đi quanh hồ Xuân Hương, nhiều hôm trời lạnh buốt, đi 



trên bờ còn phải mặc áo lạnh, mà vẫn có những người cầm nơm xuống hồ đi nơm 
cá, cả mình ướt đẫm, lạnh đánh bò cạp nhưng họ vẫn chịu đựng. Vì sao phải cực 
nhọc như vậy? Cũng vì mượn đất vào cho hợp với lưỡi của mình, thật ra miễn thứ 
đất nào có đủ chất bồi bổ cơ thể là được, đâu cần phải có những thứ ngon ngọt mới 
được. Như ở chùa chúng tôi đâu có ăn con vật nào mà vẫn sống. Nếu phải chịu 
lạnh lẽo kiếm mấy con vật đó để ăn, thử hỏi cái khổ này ai đày mình vậy, ai làm 
mình khổ? Có phải cái lưỡi không? 
 Chúng ta thấy tất cả cuộc sống của chúng ta vì lệ thuộc vào cảm giác của 
mũi, tai, mắt, lưỡi, thân nên phải khổ. Nếu biết là vay mượn chúng ta chỉ mượn 
những gì cần xài thôi, cũng như xe hết xăng không chạy được thì đổ xăng vào, 
thân hết nước thì khô, khó chịu, uống tách nước vào thì hết khô, cần gì phải bày 
biện cho thêm khổ, càng cầu kỳ chừng nào thì càng khổ chừng nấy. Uống trà, 
không thích trà thường, phải trà hiệu này hiệu kia, thế nên bao nhiêu tiền cũng 
không đủ, đó là lỗi tại ai? 
 Nếu hiểu rõ tinh thần Phật dạy, chúng ta thấy tu là phải đơn giản. Muốn 
đơn giản cuộc sống, chúng ta phải thấy rõ bản chất của thân. Nó là một đống bùn 
nhơ, một tướng vô thường, nó là cái lò lửa chớ không có gì tốt, quí báu. Nếu 
chúng ta không lầm nó, đương nhiên đời sống chúng ta sẽ đạm bạc, yên ổn và việc 
tu hành của chúng ta cũng được dễ dàng, trái lại nếu lệ thuộc vào nó thì đường tu 
của chúng ta sẽ rất là khó. 
 Tóm lại tôi giải thích cũng khá nhiều, hẳn quí Phật tử không nhớ tôi muốn 
chúc điều gì. Vậy tôi cô đọng lại lời chúc Tết đầu năm của chúng tôi, để tất cả quí 
Phật tử có mặt về kể lại cho quí Phật tử vắng mặt là, tôi gởi lời chúc tất cả quí Phật 
tử sang năm mới đều là những mầm sen chuẩn bị thoát ra khỏi bùn, khỏi nước và 
trổ hoa tươi đẹp thơm tho. 

 



ĐỜI TU CỦA TÔI 
TẤT NIÊN TÂN MÙI (1992) 

Đêm nay là đêm Tất niên. Trong đêm này chúng ta kiểm lại những tư tưởng 
và việc làm của chúng ta trong năm qua để tìm một lối đi trong sáng cho đời tu của 
mình mỗi năm mỗi được tăng tiến. Nhưng đêm Phổ trà hôm nay lại đặc biệt hơn 
những năm qua vì nó mang một ý nghĩa rất quan trọng, không phải của toàn chúng, 
mà quan trọng trong đời tu của tôi. 
 Kiểm điểm lại từ khi đi tu cho đến ngày nay, chúng tôi đã làm được những 
gì và đã có những thất bại nào. Đây không có nghĩa là tôi kể lại một dòng lịch sử, 
mà chúng tôi muốn nói lên những cái ưu cái khuyết của bản thân tôi trong cuộc 
hành đạo, để quí vị lấy đó làm kinh nghiệm sau này khi đứng ra lãnh chúng dạy 
người. Có được kinh nghiệm, quí vị sẽ giáo hóa rộng rãi như tôi hoặc hơn tôi. 
 Trong đời tôi ngang đây phần giáo hóa coi như dừng lại, nếu không phải là 
chấm dứt. Nếu có thêm thắt chút ít, không đáng kể, còn phần chánh đến đây là đã 
xong trách nhiệm của tôi. Cho nên chữ Tất niên hôm nay là Tất một đời hoằng 
pháp của tôi (Nhưng chưa đầy ba năm sau Hòa thượng trở lại hoằng hóa độ sanh 
và thành lập Thiền viện Trúc Lâm tại Đà Lạt để làm sống dậy Thiền tông đời Trần 
và cũng là khôi phục  Thiền tông Việt Nam). Chắc rằng có nhiều người muốn 
nghe, nên tôi không ngại mất thời giờ tuần tự kể chuyện, quí vị vừa uống trà vừa 
nghe. 
 Trước hết tôi kể về phần ưu trong đời tu của tôi. 
 Tôi thường tự mừng và khoe với đại chúng rằng tôi được Tam Bảo ưu đãi 
trên đường tu, ưu đãi rất là trọng hậu. Những ưu đãi đó tôi xin kể theo thứ tự: 

 Điểm ưu thứ nhất:  
Tôi gốc là người ngoại đạo, không biết gì về đạo Phật cả, cha mẹ tôi không 

biết đạo Phật, bản thân tôi cũng không biết đạo Phật, mà ham tu. Như vậy ham tu 
là một chủng tử trong quá khứ, chớ không phải ở hiện tại. Tôi nghe ông thân bà 
thân tôi kể lại: Khi được sanh ra thì tôi đau yếu luôn, các chị gái của tôi cũng vậy, 
chỉ sống được năm, bảy tháng thôi. Đến phiên tôi thì èo uột, nên trong nhà sợ lắm. 
Có một số đạo hữu biết tụng kinh nên mới rủ cha mẹ tôi nhập môn. Muốn bảo đảm 
cho tôi được sống nên ông thân tôi mới nhập môn theo đạo Cao Đài. Coi như tôi là 
nhân tố đưa gia đình theo đạo Cao Đài. Như vậy tôi theo đạo khi mới lọt lòng mẹ, 
nhưng điều đặt biệt là sao tôi lại thích đạo Phật. Tuy thích đạo Phật nhưng không 
biết làm sao đến chùa, cũng không biết thưa hỏi với ai. Chỉ biết là lúc nào tôi cũng 
muốn tu Phật thôi. Tôi nghĩ đó là chủng tử quá khứ chớ không phải mới. Vì thế 
khi phát tâm đi tu, thật tình tôi không biết chọn lựa, vì có từng vào chùa đâu mà 
biết nơi nào hay nơi nào dở, nơi nào đáng học, nơi nào không. Việc đi tu của tôi 
đối với đạo Phật là một việc đánh liều, vì ham tu nên đi tu, không lựa chọn nơi 
chốn để tu, cũng không nghĩ có thể làm lợi ích cho Phật pháp mai sau. Song nhờ 



Tam Bảo gia hộ tôi đi đúng chỗ. Vừa bước  chân vào đạo là tôi đi thẳng vào Phật 
học đường, nơi Hòa thượng Viện trưởng đang dạy học. Hòa thượng đang dạy Sơ 
đẳng Phật học năm thứ ba thì tôi vào chùa. Ngài chấp nhận cho tôi tu và cho học 
năm thứ ba Sơ đẳng mà thật tình tôi chưa biết “chữ nhất”, vì tôi đã mất hai năm 
học đầu. Như vậy tôi học đạo thật là không có thứ tự lớp lang chi hết. Nhưng tôi 
được Hòa thượng thương, đưa cho tôi những kinh sách in sẵn của Ngài để theo đó 
mà dò. Nhất là lúc ấy tôi lại có một chú Thiện hữu tri thức còn nhỏ, là anh chú bác 
với Đắc Huyền, hiệu là Thanh Đức. Tuy còn nhỏ để chóp, nhưng chú rất thông 
minh, giỏi chữ Hán, chú tiểu gọi tôi bằng chú. Hai chú cháu học chung với nhau, 
chú tiểu đọc chữ Hán tôi giải nghĩa. Tôi không thuộc mặt chữ nhưng đọc đến đâu 
tôi biết giải nghĩa đến đó, hai chú cháu hợp tác với nhau học được một năm đến 
cuối lớp Sơ đẳng bước lên Trung đẳng. 
 Khi tôi bắt đầu vào đạo năm 1949, ở dưới quê được vài ba năm, đến năm 
1953 thì Hòa thượng Viện trưởng cho tôi và một số huynh đệ về nhập học tại Phật 
học đường Nam Việt, chùa Ấn Quang. Thế là chúng tôi bắt đầu vào lớp Trung 
đẳng Phật học. Khi  còn ở quê, mấy năm sau lớp học Hòa thượng dạy chỉ còn có 
hai người: bên Tăng là tôi, bên Ni là cô Trí Định, mà Hòa thượng vẫn giảng dạy 
đều, nên khi lên Ấn Quang học chúng tôi theo kịp huynh đệ không có gì gọi là khó 
khăn. Như vậy Tam Bảo đã ưu đãi tôi nên xui khiến tôi đi trúng chỗ, nếu không tôi 
sẽ đi vào các chùa làm thầy cúng, cứ lo đi cúng kính hoài, không biết rồi đời tu 
của tôi sẽ ra sao? 
 Tôi thuộc về loại người cứng đầu, coi hiền nhưng cứng đầu. Tu theo đạo 
Cao Đài tôi không thỏa mãn, vì có những điều tôi thấy dường như không thật nên 
tôi từ chối không theo. Khi đến với đạo Phật, nếu tôi vào chùa chỉ lo cúng kính, 
chắc tôi sẽ bỏ cuộc, hoặc là hoàn tục, hoặc lên núi non tu theo ngoại đạo không 
biết chừng. 

Kiểm điểm lại, tôi thấy Tam Bảo đã ủng hộ tôi, hậu đãi tôi. Không biết lựa 
chọn, cũng không quen với ai mà khi tôi bước vào chùa lại trúng ngay Phật học 
đường, lại được Hòa thượng Viện trưởng chỉ dạy. Ngài là một vị giáo thọ đầy đủ 
đức và tài, sau này được mời lên chùa Ấn Quang (Phật học đường Nam Việt) làm 
Đốc giáo, tức là Hiệu trưởng. Theo thế gian nói, tôi như chuột rơi vào hũ nếp! Tôi 
chỉ biết ham tu, và đi vào chỗ đúng như sở nguyện. Có nhiều người xuất gia trước 
tôi năm mười năm, bây giờ là trụ trì, chỉ lo cúng kính thôi, chớ không thông hiểu 
đạo lý bao nhiêu, thật là đáng thương. 
 Điểm ưu thứ hai: 
 Tôi là con người có tật không chịu dừng, cũng không biết đủ trong khi tìm 
kiếm một cái gì. Vì thế khi học lớp Trung học Phật giáo, tôi được đọc các quyển 
kinh mà những dịch giả nào là ngài Tam tạng Pháp sư  Cưu-ma-la-thập, nào là 
ngài Tam tạng Huyền Trang..., các Ngài đều thông suốt Tam tạng giáo điển, còn 
riêng tôi không biết gì, chỉ được học năm, ba quyển kinh, thì làm sao có đủ tư cách 
là người sau này lãnh  trách nhiệm làm lợi ích cho nhiều người! Cho nên tôi ước 



mơ làm sao mình có được Tạng Kinh để tìm xem trong ấy dạy những gì? Nếu 
không có Tạng Kinh  thì coi như đời tu của mình chỉ có một hai mảnh vụn của 
Phật pháp thôi. Cái mơ ước đó của tôi rồi cũng được toại nguyện. Tức là khoảng 
năm 1961 đạo hữu Minh Đạo và gia đình phát tâm thỉnh cho tôi Tạng Kinh. Cũng 
năm đó tôi bị bệnh phổi phải nằm bệnh viện, và sau đó tôi lên Phương Bối ở Bảo 
Lộc cất thất tên là Thiền Duyệt thất để dưỡng bệnh. Nói đi dưỡng bệnh mà thật 
tình tôi đọc kinh. Khai Tạng Kinh ra đọc, tôi mới biết còn bao nhiêu quyển kinh 
tôi chưa từng biết. Nhất là mấy bộ A-hàm, càng đọc tôi thấy càng hay. Nhớ lại các 
bộ  kinh Đại thừa tôi thấy làm như tôi mất lòng tin. Tại sao vậy? Vì kinh A-hàm 
thực tế và cụ thể quá, kể những câu chuyện rõ ràng, còn các kinh Đại thừa kể 
chuyện đâu đâu. 
 Ví dụ như trong kinh Kim Cang ngài Tu-bồ-đề hỏi Phật: Người phát tâm 
Vô thượng Chánh đẳng Chánh giác, làm sao hàng phục được tâm mình? Phật bảo: 
Muốn hàng phục tâm mình thì phải độ tất cả chúng sanh, nào là có sắc, không sắc, 
cho đến có tưởng, không tưởng v.v..., độ tất cả vào Vô dư Niết-bàn. Đọc đến đây 
tôi nản quá: Vô dư Niết-bàn tức là Niết-bàn của hàng A-la-hán, sau khi chứng quả 
nhập Niết-bàn. Mình bây giờ là phàm Tăng chưa có cái gì hết, làm sao độ người 
vào Vô dư Niết-bàn? Chẳng những độ người  mà phải độ tất cả chúng sanh... tính 
chừng bao nhiêu? Vô biên vô số thì làm sao độ. Độ tất cả vào Vô dư Niết-bàn mà 
mình chưa được Niết-bàn thì làm sao độ được! Đến đây tôi cứ thở dài, rồi nói: 
Mình học kinh mà không có thực hành gì được, Phật nói chuyện cao xa trên trời 
trên mây đâu không. 
 Rồi tôi đọc thêm kinh Pháp Hoa, lại khổ nữa. Nhất là trong phẩm “Hiện 
Bửu Tháp” Phật đang nói pháp bỗng dưng có cái tháp dưới đất chui lên lững lờ 
trên hư không v.v..., chuyện không sao tin nổi. Đến phẩm “Tùng Địa Dũng Xuất” 
cũng vậy, Phật đang nói kinh, rồi đất rung động nứt ra, Bồ-tát ở dưới đất vọt lên 
vô số..., sao kỳ lạ quá không thể tin được. Tự nhiên tôi thấy như mất lòng tin nơi 
kinh điển Đại thừa. Lúc ấy khi dạy Tăng Ni tôi có nói một câu mà sau này tôi sám 
hối, tôi nói rằng: “Kinh điển Đại thừa phải để trên trang mà thờ, chớ không có ứng 
dụng được, vì dạy chuyện đâu đâu, làm sao ứng dụng.” Tôi nói như vậy là thấy tôi 
mất lòng tin đến mức nào! 
 Lúc ấy tôi chỉ tin các kinh A-hàm, cụ thể và thực tế. Nên khi nằm ở Thiền 
Duyệt thất trên Phương Bối, tôi soạn dịch ra những bài kinh A-hàm có đủ tính 
cách cần thiết để dạy cho Tăng Ni. Mỗi bộ A-hàm tôi đều trích dịch một quyển và 
thầm nguyện để đền ơn Thầy Tổ và đàn-na thí chủ thì mình phải dạy dỗ lại một số 
Tăng Ni. Tôi soạn dịch chương trình đó xong và có ý ngầm sau khi hết bệnh tôi sẽ 
mở lớp dạy chư Tăng. Đó là một chương trình chuyên khoa, chư Tăng chuyên học 
Kinh điển để sau này ra làm trụ trì hoặc làm Phật sự. 
 Điểm ưu thứ ba: 



 Đến cuối năm 1962, tôi trở về thành phố ở trong An Dưỡng Địa. Tôi cất 
một cái thất lá ở riêng, vì có mặc cảm bị bệnh phổi mà ở chung sợ lây bệnh cho 
chúng tội nghiệp (mặc dù lúc ấy tôi đã hết bệnh). 
 Khi ấy Hòa thượng Giám đốc Ấn Quang và Hòa thượng Đốc giáo tức là 
Thầy tôi bảo: “Thanh Từ hết bệnh về Ấn Quang tiếp dạy.” Tôi thưa: “Vì bệnh con 
là bệnh phổi ở chung trong chúng không được tốt, hơn nữa ở Ấn Quang ồn quá. 
Quí Hòa thượng bảo con dạy, xin mở trường tại An Dưỡng Địa này, con mới có 
thể làm việc được.” Chính Hòa thượng Giám đốc đứng ra lo cất trường Huệ 
Nghiêm năm 1963. Tôi mới nghĩ ra chương trình chuyên khoa dạy Tăng Ni trong 
vòng ba năm để đền ơn Thầy Tổ và đàn-na thí chủ. Tôi mới mời Hòa thượng Bửu 
Huệ và Hòa thượng Thiền Tâm cùng về hợp tác mở trường chuyên khoa và chỉ 
nuôi ba mươi Tăng sinh. Chúng tôi vận động thì có cư sĩ ủng hộ nuôi từng vị trong 
vòng ba năm. Lớp học đó bây giờ còn có mặt ở đây là Phước Hảo, Thiện Phát, 
Nhật Quang. Tôi nghĩ rằng chúng Tăng học trong ba năm có thể hiểu vững được 
căn bản Phật pháp. Lúc ấy chư Ni bên Dược Sư cũng phát tâm xin mở một lớp 
chuyên khoa như vậy, có các vị Ni lớn dự học, lớp ấy cũng do chúng tôi chịu trách 
nhiệm. Như vậy chúng tôi thay phiên nhau giảng dạy một lớp Tăng ở An Dưỡng 
Địa và một lớp Ni ở Dược Sư, dự định ba năm là tròn bản nguyện của chúng tôi. 
Nhưng vừa được một năm rưỡi tức là khoảng cuối năm 1964 thì Viện Hóa Đạo 
cho ba trăm Tăng vào ở tại Huệ Nghiêm. Thành thử chúng tôi phải lo cai quản 
luôn tất cả và mở thêm các lớp phụ vừa học đời vừa học đạo. Chúng tôi lãnh trách 
nhiệm vừa lớp chuyên khoa và các lớp phụ cho đến năm 1966, là xong bản nguyện 
ba năm giảng dạy của chúng tôi. 
 Thế là Tam Bảo đã ưu đãi tôi rồi, phải không? Ước mơ có Tạng Kinh để 
mò mẫm nghiên cứu thì có Tạng Kinh. Dự định dạy ba mươi Tăng thôi, thì có 
thêm một lớp Ni số học chúng cũng tương đương. Sau đó lại trông coi thêm ba 
trăm Tăng nữa... muốn một mà thành ba thành bốn. Như vậy có phải là Tam Bảo 
đã ưu đãi tôi không? Muốn ít mà được nhiều. 
 Điểm ưu thứ tư: 
 Sau ba năm giảng dạy tuy biết việc ở Học viện còn bề bộn, và biết rằng 
Thầy tôi sẽ buồn, nhưng tôi cũng xin rút lui ra Vũng Tàu cất thất ở và đặt tên là 
Pháp Lạc thất. Thật ra tôi ham tu Thiền. Khi vào đạo tôi đọc lịch sử đức Phật thấy 
Ngài ngồi thiền dưới cội Bồ-đề và thành Phật. Còn tôi bây giờ niệm Phật hoài, 
buồn quá, Phật đâu có niệm Phật mà Ngài thành Phật, tại sao mình không tu giống 
Phật, mình không phải đệ tử Phật sao? Vì thế tôi quyết định tu Thiền. Tôi ham tu 
thiền mà không thầy dạy, nên tôi mò trong tạng Kinh đọc những bài nói về Thiền. 
Về Thiền nguyên thủy tôi còn hiểu được, về Thiền tông tôi cứ lắc đầu không hiểu 
nổi, các Thiền sư nói như đùa vậy, hỏi một đường đáp một ngả đâu đâu, nhiều khi 
còn hung hăng đánh nạt, làm nhiều chuyện quái gở không chịu nổi. Vì vậy tôi 
không tin Thiền tông mà chỉ ứng dụng tu theo Thiền Lục Diệu Pháp Môn, môn 
Thiền này gồm cả Nguyên thủy và Đại thừa do ngài Trí Khải Đại sư dạy. 



 Tôi thật tình ham tu Thiền mà tiến thì không tiến được vì không người chỉ 
bảo hướng dẫn, phải tự mò mẫm. Trong Lục Diệu Pháp Môn, đầu tiên là Sổ tức, 
kế đó là Tùy tức, rồi Chỉ, Quán, Hoàn, Tịnh. Sổ tức là đếm hơi thở, tôi làm tốt, 
qua Tùy tức là theo hơi thở vô ra tôi làm cũng được. Nhưng đến Chỉ, chỉ là dừng, 
trong đó dạy phải dừng ở trán hoặc ở đầu mũi, hoặc dừng chỗ quả tim nơi ngực, 
hoặc dừng ở rún. Khi tôi dùng pháp “Chỉ”, tôi dừng ở trán thì nhức đầu, tôi dừng ở 
ngực thì nghe nhói tim, tôi dừng ở rún thì buồn ngủ. Dừng chỗ nào cũng không 
được, thành ra tới Chỉ thì tôi bế tắc không làm sao tu được. Thật là khổ! Tôi quyết 
tu, mà chặng một chặng hai tôi bước qua được nhưng đến chặng ba thì bị bế tắc. 
Không biết làm sao, tôi bèn chuyển qua Ngũ Đình Tâm Quán tức là năm pháp 
quán để dừng vọng tâm, gồm có: Quán bất tịnh, quán từ bi v.v... tôi sử dụng pháp 
quán thân bất tịnh, quán cho đến nó hoại ra. Sách dạy quán thân bất tịnh đến khi 
nào nhớ tới thân, mình cảm thấy rợn người, chịu không nổi muốn ụa mửa, là thành 
công quán bất tịnh. Nếu ngay đó mà tiếp tục quán nữa thì chịu không nổi, chán 
quá rồi có thể tự tử hoặc mượn người khác cắt cổ giùm, chớ không mang nổi cái 
thây ma này nữa. 
 Khi xưa có một lần đức Phật dạy một số Tỳ-kheo quán bất tịnh. Các ngài tu 
quán bất tịnh đến thuần thục, gớm thân chịu không nổi, nên mượn người khác làm 
ơn chặt đầu giùm, bao nhiêu y bát xin cúng dường lại. Ông đó giết giùm một lúc 
mấy mươi thầy Tỳ-kheo. Sau đó, đến ngày tụng giới, họp chúng lại, Phật thấy số 
thầy Tỳ-kheo sao thưa thớt, còn ít quá, mới hỏi lý do. Khi biết các thầy mượn 
người ta chặt đầu giùm, Phật mới quở: Ta dạy các ông quán bất tịnh để trị bệnh 
tham dục, chớ không phải quán bất tịnh để mà tự tử, như vậy là sai rồi. Phật bảo 
sau khi quán bất tịnh thành tựu rồi, tức là nhớ tới thân mình thì gớm đến rởn óc, 
thì phải trở qua quán tịnh. Pháp quán tịnh dạy: Tưởng như mình xẻ da thịt ra một 
lằn thấy xương trắng (chớ không phải lấy dao xẻ) mình tưởng nó từ là xương trắng 
mờ mờ, rồi lần lần nó trắng ra cho đến chừng nào nó phát quang là thành tựu quán 
tịnh. 
 Sau khi quán bất tịnh rồi, tôi áp dụng pháp quán tịnh. Tôi tưởng xẻ da thịt 
ra, rồi tôi quán, sao đau đầu quá, chịu không nổi tôi ngừng. Kế tôi chẻ thêm chỗ 
khác và quán nữa, đầu tôi nóng và nhức, chịu không nổi. Tôi lại chẻ dưới ngực để 
quán,  nhưng quán đến đâu thì đau đến đó, chịu không được, nên ngang đó tôi bị 
bế tắc. Bế tắc từ Lục Diệu Pháp Môn đến quán bất tịnh, tôi khi ấy cứ lòng vòng 
loanh quanh, không biết đường mà đi, tiến không được, thối cũng không xong. 
Đời tu của tôi cảm thấy gần như cùng đường rồi. 
 Tôi mới đọc qua “Tham Thiền Yếu Chỉ” của ngài Hư Vân, trong ấy có nói 
về Tu Thoại Đầu. Tôi liền áp dụng ngay quán thoại đầu, tôi dùng câu: “Trước khi 
cha mẹ chưa sanh mình là gì?” và quán mãi câu này. Ban đầu đề lên được, một 
hôm tôi đề, đề hoài nó không lên, tôi không biết làm sao, tiến tới cũng không được 
mà lui lại cũng không xong. Như vậy mới thấy đời tu mình không có thầy, không 
có người hướng dẫn thật là khổ vô cùng. Có thể nói gần như tôi bị tới chỗ bế tắc. 
Tôi chỉ mong ước làm sao biết tu Thiền, pháp Thiền nào cũng được miễn là biết tu 



Thiền là được rồi. Nhưng tôi tu pháp Thiền nào cũng không xong, coi như đời tu 
của mình không có kết quả! Xoay qua trở lại từ pháp này sang pháp kia chạy vòng 
quanh mãi, nhưng tôi gan, nói tu là tu, tất cả ba tạng Kinh đều để trong tủ khoá lại 
không giở ra đọc cũng không coi một cái gì, chỉ còn một chuyện tu thôi, tôi cắm 
đầu miệt mài tu, mà sao cứ lúng túng loanh quanh mãi. Buồn quá tôi lạy sám hối 
và khóc với Phật: “Kiếp trước không biết con bị nghiệp chướng gì mà sao tu hành 
không ra gì hết!” Mỗi khi buồn là tôi lạy Phật sám hối. Tôi sám hối đơn giản lắm 
không có bài bản gì. Tôi quì xuống lạy Phật: “Con bị nghiệp chướng sâu dày nên 
việc tu hành thối chuyển, xin Phật thương gia hộ cho con, có nghiệp chướng gì 
con xin sám hối.” Lạy Phật và khóc với Phật, trong bụng nghĩ sao tôi thật thà thưa 
như vậy. Vì thế mà Phật thương, bất thần một đêm tôi ngồi thiền bỗng dưng tự tôi 
sáng được lý Thiền. Khi sáng được lý Thiền thì tất cả những câu trong kinh Kim 
Cang hay kinh Pháp Hoa hồi xưa học tôi bị bế tắc, bỗng dưng tôi hiểu hết, hiểu 
một cách dễ dàng như có ai dạy sẵn mình vậy. Tôi lấy làm lạ quá, tôi chưa tin tôi, 
tôi mới mở tạng Kinh ra đọc, đến những bộ nói về Thiền khi xưa tôi không hiểu, 
bây giờ đọc tới đâu tôi hiểu tới đó, hiểu một cách say sưa thích thú. Tôi mới thấy 
thật là chuyện bất ngờ cho nên tôi cười, cười tới ba bữa, cười hoài, cười một mình 
thôi. Điều mình thật khổ công tìm, tìm không ra, bây giờ bất thần tìm thấy được 
quá mừng nên đi đứng nằm ngồi gì tôi cũng cười, cười hoài đến ba hôm. Mở Tạng 
Kinh ra tôi đọc lại sử các Thiền sư tôi hiểu được ngay. Thế là Tam Bảo đã ưu đãi 
tôi quá rồi, nếu không thì tôi đã chết trong thất không làm được gì. Đây là một sự 
ưu đãi rất trọng hậu chưa bao giờ có ai được cơ hội tốt như tôi. Không thầy không 
bạn, mò mẫm không ra rồi ráng tu, tự nó sáng ra, hiểu được những điều mà trước 
kia tôi chưa từng hiểu. 
 Tôi thuộc người không kín đáo nên biết cái gì thì phải nói không có giấu 
giếm, việc này hay quá tại sao mình để nghi ngờ hoài cho uổng, mình phải nói ra 
cho mọi người cùng hiểu mới được. Lẽ ra tôi phải để năm năm mười năm để nuôi 
dưỡng thánh thai thì mới tới chỗ diệu dụng. Nhưng vì hiểu được, mừng quá nên tôi 
chuẩn bị mở cửa thất, rồi mở lớp dạy thiền... 
 Nói tóm lại đời tu của tôi gặp được nhiều ưu đãi: Ưu đãi số một là tôi vào 
chùa đúng chỗ, ưu đãi số hai là tôi muốn có Tạng Kinh liền đượïc Tạng Kinh, ưu 
đãi số ba là tôi muốn dạy Tăng Ni để đền ơn giáo dục của Thầy Tổ thì tôi được 
dạy. Đến cái ưu đãi thứ tư này tôi muốn tu thiền mà không có người chỉ dạy, chỉ 
biết mò mẫm một mình, bỗng dưng sáng đạo, như vậy nếu không phải Tam Bảo 
gia hộ ưu đãi tôi, thì là ai? 
 Từ khi tôi thấy được cái hay (ánh sáng đạo) tôi bắt đầu dịch những quyển 
Kinh và Sử, mà khi xưa tôi đọc tôi không hiểu gì. Dịch ra thì phải dạy, nếu chỉ đưa 
sách đã dịch ra cho người đọc, thì chắc không ai hiểu gì. Vì thế tôi mới tuyên bố 
chuẩn bị mở khoá thứ nhất dạy thiền. Tuy vậy tôi lại dè dặt, nghe người ta nói tu 
thiền điên, tôi chưa điên là may, nếu chỉ người khác tu mà điên thì làm sao? Tôi 
rất quí trọng mạng người, nếu việc làm nào của tôi không có lợi được cho người 
thì thôi, chớ tôi không dám làm gì hại người, đó là câu thệ nguyện của tôi ngay lúc 



còn là cư sĩ chưa biết đạo. Tôi tự phát nguyện như thế này: “Đời tôi nếu không có 
thể làm được một viên linh đơn cứu tất cả mạng sống của người, thì ít ra cũng làm 
một viên thuốc bổ để cho người bớt khổ.” Có lời nguyện như vậy, nên tôi không 
bao giờ nỡ để cho ai khổ vì tôi, cho nên khi thấy được cái hay tôi không thể nào 
giấu được, không thể im lặng được nên mới mở khoá dạy tu thiền. Để ngừa việc 
điên có thể xảy ra, trong khoá đầu tôi chỉ chọn mười người thôi. Qua ba năm thấy 
không có ai điên, nên khoá thứ hai tôi mở ra ba chỗ: Chân Không, Linh Quang (ở 
Cát Lở - Vũng Tàu), và Bát-nhã trên núi, dành cho bên Ni. Tôi dạy một lượt ba 
nơi, qua ba năm trả nợ xong thì tôi nghỉ. Dạy ba nơi, ít ra cũng được sáu mươi 
người hiểu, họ nói thay cho mình thì tôi nghỉ. Vì vậy tôi tuyên bố dạy hết khoá hai 
là tôi nghỉ. Nhưng không biết đây là họa hay là phước, khoá hai bắt đầu năm 1974, 
đến năm 1975 mới được nửa khóa thì bất an. Mấy năm trước, khi tu trên núi thì có 
thí chủ lo, nay phải tự túc thì đất núi khô cằn, làm sao tự túc? Bây giờ phải làm sao? 
- À, phải xuống núi. Thầy trò mới dắt nhau xuống núi làm ruộng làm rẫy. Đa số 
trong chúng đây không biết làm đất, nên tôi phải đứng ra hướng dẫn làm ruộng 
làm rẫy cho có ăn. Vì hoàn cảnh đã lỡ  bày ra tôi phải làm sao cho trọn vẹn đến 
nơi đến chốn, tôi phải ăn ở có thủy có chung cho tròn bản nguyện. Gặp việc khó 
khăn tôi không đành bỏ mặc, ai làm gì thì làm. 
 Lẽ ra tôi được nghỉ năm 1976, nhưng đến bây giờ là năm 1992, mười mấy 
năm qua rồi tôi vẫn cưu mang buông không được. Vì buông ra thì chắc rằng kẻ 
chạy ngược người chạy xuôi, kẻ đi Đông người đi Tây, không làm sao ngồi một 
chỗ để yên tu, cho nên tôi phải cưu mang. Tăng thì ở Thường Chiếu, Ni thì vào 
Viên Chiếu, cuốc rẫy trồng khoai. Lần lượt ngày qua ngày, việc làm thấy như là 
thiệt thòi, nhưng nhờ cực khổ nên chư Tăng Ni lúc đó có kinh nghiệm, trong việc 
tu hành ít có thối Bồ-đề tâm. Gần đây được nhàn hạ một chút, đa số người tu hơi 
lôi thôi, có điều gì buồn hay khó thì muốn khăn gói ra đi. Khi trước nhờ cảnh khó 
nên ai nấy luyện được ý chí chịu cực chịu khổ, không có nản lòng, gặp cảnh khó 
không thối tâm, gặp điều gì buồn cũng cố gắng chết sống với con đường tu của 
mình. 
 Đến khi xuống núi, tức năm 1986, tôi thầm nghĩ dạy thêm một khoá độ năm 
mươi Tăng rồi nghỉ là đủ trả nợ rồi. Bên Ni thì dư số đó. Khi xưa chương trình tu 
là ba năm, bây giờ kéo dài từ 1986 đến nay (1992) là sáu năm, thời gian gấp đôi. 
Vì ở trên núi học nhiều hành nhiều mà lao động ít, còn về đây thì lao động nhiều 
mà học ít, hành ít nên thời gian phải gấp đôi. Như vậy tôi mơ ước bên Tăng được 
chừng năm mươi vị, còn bên Ni nhiều lắm là một trăm, mà nay bên Tăng đến một 
trăm và bên Ni đến ba, bốn trăm, tôi mong muốn một mà thành hai thành ba. Thế 
thì nếu không phải Tam Bảo gia hộ, làm sao tôi làm được việc này. 

 Như vậy những điều gì tôi mong muốn, Tam Bảo đều cho tôi mãn nguyện 
trội gấp mấy lần điều tôi ước muốn. 
 Ngoài ra trong đời tu, tôi còn những sở nguyện nhỏ nữa cũng được thành 
tựu. Như khi học kinh Phật và học Sử, tôi thấy hiện tại ở bên Nam tông thì Phật 



giáo Tích Lan là ròng rặc nhất và tiến bộ hơn các nước khác, ở bên Bắc tông thì 
Phật giáo Nhật Bản là thịnh hành và vững vàng hơn cả. Vì vậy tôi mơ ước có cơ 
hội được qua Ấn Độ chiêm bái những thánh tích của Phật, biết rõ nơi đức Phật 
sanh ra, thành đạo và nhập Niết-bàn, biết rõ không nghi để hướng dẫn Tăng Ni sau 
này. Và tôi mơ ước được đi Tích Lan và Nhật Bản để học hỏi những điều hay của 
các nước đó. Thế là đến năm 1966, tôi được đi Ấn Độ hai mươi ngày, qua Tích 
Lan một tuần, rồi sau đó tôi qua Nhật Bản ở được hai mươi ngày... thành thử 
những điều tôi ước muốn đều được toại nguyện. Nếu sau này tôi có đi viếng thêm 
nơi này nơi khác đó là quá ý muốn của tôi. Tôi luôn luôn được phước, muốn ít mà 
được nhiều. Bây giờ tôi chưa dám nghĩ sẽ đi đâu vì tôi chưa nguyện trước, đến lúc 
đó thì sẽ tùy duyên. 
 Hiện giờ quí vị có biết tôi muốn cái gì nữa hay không? Tôi không muốn gì 
hơn là làm Người Vô Sự. Vì thế tôi giao hết mọi việc lại cho quí vị kể từ ngày 
mồng hai Tết về sau. Tôi làm người vô sự, đi đâu thì đi, ở đâu thì ở, ưng đi thì đi, 
ưng về thì về, không có hẹn trước ngày nào đi ngày nào về, đột ngột bất ngờ, cho 
có tự do một chút. Tỉ dụ như đi từ thất đến chánh điện, có người bưng cái khay đi 
trước, mình phải đi ngay thẳng đường lối, không dám đi quanh co, mất hết tự do. 
Nếu có tự do, muốn đi thì đi, muốn ghé đâu thì ghé, mệt ngồi xuống lề nghỉ, khỏe 
đứng dậy đi. Đó là điều tôi mơ ước hiện giờ, mơ ước được làm người vô sự thảnh 
thơi, mà tôi chưa biết làm được bao lâu. Thật là Tam Bảo đã gia hộ tôi quá nhiều. 
Chính ngày xưa tôi không tin được giáo lý Đại thừa, nhưng bây giờ tôi lại tin sâu 
hơn ai hết, tôi tin một cách chắc chắn rằng: Giáo lý Đại thừa là những hòn ngọc 
quí mà người ta không thấy được. 
 Tại sao tôi tin được giáo lý Đại thừa? Tại sao tôi tin được Thiền tông? 
 Sau khi nhận hiểu rồi, tôi mới cảm thông được chỗ đức Phật ngồi dưới cội 
bồ-đề. Trước kia Ngài đã từng đi học với những tu sĩ nổi tiếng đương thời đã 
chứng đạo quả. Tuy nhiên, khi học Ngài thấy chỗ sở đắc của những vị đó chưa 
thỏa mãn sở nguyện của Ngài, tức là chưa có giải thoát sanh tử. Vì thế Ngài bỏ đi, 
cuối cùng Ngài ngồi tọa thiền dưới cội bồ-đề. Toạ thiền tức là lóng lặng nội tâm, 
nghĩa là tâm không còn xao động, không còn dấy niệm thì mới được định. Từ khi 
Ngài tọa thiền được định rồi, bỗng dưng đêm mùng tám tháng chạp Ngài giác ngộ. 
Giác ngộ tức là thấy rõ được manh mối nào khiến con người phải đi vào đường 
sanh tử, và làm cách gì cắt đứt được dòng sanh tử để giải thoát, gọi là giải thoát 
sanh tử. Thấy rõ ràng không còn nghi ngờ, và thấy luôn cả những gì gần xa nhỏ 
lớn Ngài đều thấy hết biết hết. Ngài tuyên bố rằng: Ngài giác ngộ thành đạo là tự 
Ngài phát ra chớ không có ai dạy, cho nên Ngài nói Ngài học đạo không có thầy. 
Nói học đạo không thầy, thật khó hiểu quá, người ta học có thầy, tại sao Ngài học 
không thầy? Nhưng chính sự thật là Ngài học đạo không thầy, chỉ tâm Ngài an 
định rồi trí tuệ phát sáng. Từ chỗ đó tôi nhớ lại trong khi tôi đang loanh quanh lẩn 
quẩn không ai khai sáng giùm tôi, rồi tự tôi ráng ngồi thiền, tâm tôi được phần nào 
yên tĩnh, tự nó sáng ra. Như vậy tôi tu có thầy không? Cũng không có thầy. Tôi 
mới thấy rõ chỗ đức Phật giác ngộ không thầy, mà mình bây giờ cũng tự sáng lên 



được. Vì thế tôi tin được Kinh điển Đại thừa, Kinh điển Đại thừa luôn luôn nói 
rằng: Tất cả chúng ta đều có tánh giác, tức là Phật tánh. Tánh giác đó đang bị vô 
minh che phủ, nếu màn vô minh thưa mỏng thì tánh giác hiện ra. Nếu không có 
tánh giác thì làm sao ngộ? Nếu không có tánh giác thì làm sao bỗng dưng sáng 
được lẽ đó. Trong nhà Thiền gọi đó là Vô sư trí, tức là trí không có thầy. Hiểu 
được Vô sư trí hay là Tánh giác rồi thì thấy tất cả Kinh điển Đại thừa đều chỉ cái 
đó, bao nhiêu Kinh điển Đại thừa cũng đều xoay quanh trọng tâm đó. Cho nên 
trong kinh thường nói: nhất thật tướng ấn, tức là chỉ có tâm thể chân thật là duy 
nhất, như trong kinh Pháp Hoa nói: Chỉ có một Phật thừa, nếu nói có hai có ba là 
không đúng. Thế nên nếu chúng ta nhận được lẽ đó rồi thì đọc bao nhiêu Kinh 
điển Đại thừa chúng ta đều thấy trùng hợp không sai khác. Rồi từ đó tôi mới tin 
sâu Kinh điển Đại thừa và tôi thấy thật là hay đáo để, tôi mới đem Kinh điển Đại 
thừa ra giảng dạy. Thật ra khi xưa tôi học tôi không tin, thì làm sao tôi hiểu, nếu 
hiểu được tức tôi đã tin rồi. 
 Như vậy kinh Đại thừa tôi không hiểu, thiền tôi cũng không biết nhưng tôi 
cố gắng tu cố gắng học, rồi tự nó sáng ra được, hiểu được kinh, biết được thiền, tất 
cả đều do tâm yên tịnh rồi nó phát ra. Nếu không có trí vô sư làm gì có được điều 
đó. Như vậy chúng ta mới hiểu được đức Phật ngồi yên tịnh, Ngài giác ngộ. Hiểu 
được điều đó rồi thì mọi việc chung quanh mình hiểu hết không còn nghi ngờ. 
 Giáo lý Đại thừa ngày xưa không hiểu mà ngày nay chúng tôi hiểu được, 
cũng không phải là do thầy dạy. Nếu thầy dạy thì khi xưa tôi hiểu tôi tin rồi, mà 
khi xưa tôi không tin, tức là thầy dạy cũng dạy văn tự thôi, còn chỗ thật tôi cũng 
chưa nhận được. Sau này qua kinh nghiệm bản thân, qua cái thấy được, cái nhận 
được nơi mình, tôi mới tin được Kinh điển Đại thừa. Qua kinh nghiệm bản thân tôi 
mới tin đức Phật ngồi dưới cội bồ-đề thành Phật. Tôi tin được điều đó thật là rõ 
ràng không còn nghi ngờ gì nữa. Cho nên sau này tôi giảng kinh tôi cười hoài vì 
tôi thấy hay quá, thật là thích thú. Khi xưa tôi có làm bài thơ “Người Mù”, (rất tiếc 
là tôi đã quên) tả hoàn cảnh người quờ quạng đụng tấm vách này, đụng tấm vách 
kia, u đầu xể trán mà không biết đường ra, vì không thấy đường. Khi mình thấy 
được rồi, thật là mừng, mới thấy Phật pháp thật là hay đáo để và chúng ta là đại 
phước đức mới được ở trong nhà Phật pháp. Những điều Phật nói là một lẽ thật, 
không có chỗ nào là không thật, nhưng vì mình không biết nên mới nghi ngờ. Thí 
dụ kinh nói: tất cả chúng sanh đều có Phật tánh, thì quí vị có nghi ngờ không? 
Mình thấy Phật tánh bao giờ đâu, nói mình có mà mình không thấy cũng như 
không có. Nhưng khi có tu rồi, chúng ta mới thấy rõ ràng mình có, cho nên mới 
phát ra, nếu không có làm sao phát ra? Thế rồi tôi tin lời Phật nói tất cả chúng 
sanh đều sẽ thành Phật. Tại sao tôi dám khẳng định như vậy? Vì đức Phật cũng là 
chúng sanh. 
 Khi xưa tôi học Kinh điển Đại thừa nói đức Phật mười chín tuổi xuất gia tôi 
chấp nhận. Kinh Nguyên thủy nói đức Phật hai mươi chín tuổi xuất gia tôi không 
đồng ý, vì sao? Vì Ngài ở trong cung lâu quá, hưởng dục lạc rất nhiều, thấy Ngài 
sao tầm thường quá mà đi xuất gia mau thành Phật, nên tôi không chấp nhận. 



Nhưng bây giờ tôi lại khen Ngài. Hai mươi chín tuổi xuất gia tức là hợp lý, Ngài 
có đến mấy người con. Tại sao tôi khen Ngài? Vì Ngài là con người, khi còn ở 
trong cảnh thế gian Ngài cũng như mọi người thế gian không hơn không kém, 
Ngài cũng hưởng dục lạc, có nhiều vợ có nhiều con. Mới nhìn qua thấy Ngài sống 
hết sức là tầm thường. Nhưng chính từ cái tầm thường đó Ngài tu Ngài giác ngộ. 
Từ một con người rất là bình thường như chúng ta, Ngài giác ngộ và thành Phật, 
cũng như mầm sen ở dưới bùn, trồi lên thành một đóa hoa nên luôn luôn để Ngài 
ngự trên tòa sen là hết sức hợp lý. Từ một con người như chúng ta, Ngài tu thành 
Phật thì chúng ta hiện giờ cũng là những con người tầm thường nếu chúng ta ráng 
tu như Ngài thì nhất định cũng thành. Nếu đức Phật từ trên trời rơi xuống, thanh 
tịnh sáng suốt hơn tất cả thiên hạ, thì chúng ta mới vô phần. 
 Đức Phật là con người ban đầu rất là bình thường, nhưng vì có Phật tánh, 
Ngài khéo dẹp trừ vô minh để Phật tánh sáng ra thì Ngài thành Phật. Chúng ta 
cũng có Phật tánh, tuy ở trong cảnh phàm tục, nhưng nếu biết tu thì chúng ta cũng 
giác ngộ, điều đó không nghi ngờ. Vì chúng ta có sẵn tánh giác nên khui trúng chỗ 
thì nó phát sáng ra. Nếu không có sẵn tánh giác, khui mấy cũng không sáng nổi. 
Vì có sẵn tánh giác, nên ai khéo tu thì cũng có thể giác ngộ được; nhìn lại Kinh 
điển Đại thừa, tôi thấy điều này rất là rõ ràng. 
 Tuy nhiên trong kinh A-hàm đức Phật nói rằng ngài Đề-bà-đạt-đa không có 
một chút thiện cho nên nhất định phải đọa địa ngục. Rồi sau này tôi cũng đọc kinh 
A-hàm trong một bài đức Phật nói rằng: Đề-bà-đạt-đa tuy bây giờ đọa địa ngục 
nhưng sau này sẽ hết nghiệp chướng, được tu, rồi cũng sẽ được chứng quả thành 
Phật. Thế nên chúng ta thấy một người làm tội lỗi tuy rằng hiện tại rất khổ, nhưng 
vì có sẵn hạt giống lành nên sau khi trả hết nghiệp, cũng có duyên trở lại tu, rồi sẽ 
thành Phật. Vì vậy bây giờ tôi cởi mở hơn khi xưa nhiều. Khi xưa ai tu nửa chừng 
rồi ra đời, tôi ghét lắm vì không làm đến nơi đến chốn uổng một đời tu. Nhưng 
bây giờ tôi lại cảm thông, vì khi ra đời trả hết nghiệp, họ trở lại tu nữa, rồi có ngày 
cũng thành Phật, tuy hơi muộn hơi lâu một chút. Chỉ cần cho họ tu, họ cần xuất 
gia thọ giới thì cho xuất gia thọ giới. Nếu bị trần duyên trói buộc thì họ trở lại đời. 
Nếu giẫy giụa thoát khỏi thì họ trở lại tu. Hột giống gieo rồi thì không có mất, 
Phật dạy rất rõ như vậy. 
 Qua những điều tôi vừa kể, quí vị thấy những ước nguyện của tôi đều thành 
tựu mà thành gấp bội phần. Như vậy Tam Bảo đã gia hộ và ưu đãi tôi tối đa. Tôi 
tin sâu rằng Tam Bảo không bao giờ bỏ những người quyết chí tu hành. Tôi 
thường nói với chư Tăng: Chỉ sợ không tu chớ đừng lo Tam Bảo không gia hộ 
mình. Trong kinh thường nói: Chúng sanh bỏ Phật, chớ Phật không bỏ chúng sanh. 
Vì chúng ta không chịu tu nên bỏ Phật, chớ Phật không lúc nào bỏ chúng ta. 
Chúng ta tin sâu Tam Bảo, rồi tất cả Phật sự sẽ được viên mãn. Những người 
không có lòng tin mới bị Tam Bảo bỏ rơi. Chữ “tin” ở đây là do mình nhận chân 
được lẽ thật rồi mình tin, chớ không phải tin bằng cách cúng lạy rồi Tam Bảo gia 
hộ. Chúng ta có nhiệt tình đối với đạo, chúng ta có nhiệt tình trên đường tu hành 
thì chúng ta sẽ được Tam Bảo gia hộ chớ không có bỏ sót. 



 Đến những cái khó của tôi trong khi làm Phật sự. 
 Khóa thứ nhất ở Chân Không chúng tôi có được mười Tăng sinh, con số 
khiêm nhường như vậy tưởng đâu dạy trọn ba năm ít ra cũng được đủ mười người. 
Không ngờ dạy mới có ba tháng thì có ba vị: Thiện Ấn, Thiện Năng và Thông Lạc 
rủ nhau ra đi. Rồi đến Đắc Huyền cũng bắt chước chạy theo. Khóa học mười 
người mới có ba tháng mà rút đi hết bốn người, nếu không có can đảm thì cũng 
mất tinh thần nhiều lắm. Tuy nhiên tôi đã học được ở Hòa thượng Viện trưởng 
Thầy tôi, Ngài nói: Tôi dạy lớp học ba mươi, bốn mươi người, dù lớp học còn một, 
hai người, tôi cũng dạy. Theo gương đó, tôi nói còn mấy chú tôi dạy mấy chú, nhất 
định mãn ba năm mới thôi. Kế một, hai tuần sau Đắc Huyền trở về sám hối, đến 
Thiện Năng vài ba tháng sau cũng về sám hối. Bốn người ra đi thì hai người trở về, 
còn hai người thì đi luôn, một người về Trảng Bàng tu, một người thì ra đời có hai, 
ba đứa con. Quí vị thấy làm Phật sự đâu phải lúc nào cũng đều như nguyện, có 
những trục trặc mà mình phải lập chí, phải cương quyết làm đến nơi cho tròn. 
 Khóa học thứ hai thì có những khó khăn ở nội bộ. Cuộc sống đang lỉnh 
kỉnh bất ổn, Tăng Ni sinh phải lo tự túc thì Định Huệ bất thần kiếm chuyện rút lui 
làm rộn cho tôi. Đến chuyến chót này, năm ngoái đây Như Thủy làm rối ren một 
lúc. Như vậy cái gì thành công đâu phải có một chiều, có những trục trặc bên trong 
chớ không phải lúc nào cũng xuôi thuận. Đó là ba chặng khó trong nội bộ mà tôi 
phải trải qua. 

 Song chủ trương của tôi là định làm việc gì thì phải làm đến nơi đến chốn, 
khi nào xong mới thôi. Gặp khó khăn tôi lại cương quyết phải duy trì, tôi phải trải 
thân ra lo. Khi nào thấy dễ tôi mới buông, buông mà vẫn tu được, tôi không ngại, 
tôi dám buông. Vì vậy mà qua những cái khó. 
 Còn có cái khó của ngoại cảnh. Thiền viện ở trên núi nhờ quí Phật tử ủng 
hộ nên Tăng sinh làm công tác mỗi ngày hai tiếng đồng hồ tượng trưng thôi cho có 
sức khỏe, chớ không đặt thành vấn đề tự túc. Trong bản Thanh qui  ban đầu, tôi 
nói chủ trương của chúng tôi là nhờ Phật tử giúp đỡ để cho Tăng Ni tu hành chớ 
không có làm kinh tế tự túc. Nhưng rồi hoàn cảnh đổi thay, tức nhiên Thanh qui 
cũng phải đổi thay. Tăng Ni không thể trông cậy vào Phật tử nữa, mà phải chuyển 
qua tự túc, đó là vấn đề cay đắng chớ không phải đơn giản. Làm sao nuôi dưỡng 
được tinh thần hăng hái tu, hăng hái lao động của Tăng Ni? Cho nên lúc đó tôi 
mới cho họ dùng những bài ca bài hát ở ngoài đồng để họ đỡ buồn, nếu bắt làm 
việc cực quá chai tay rồi ai cũng chán. Vì vậy có nhiều người nói tôi sao dễ quá, 
Thiền viện gì mà ca hát om sòm. Nếu bắt Tăng Ni đi cuốc cả ngày mà không cho 
vui một chút thì làm sao làm nổi, nhưng ca hát những bài đạo lý chớ không phải 
nói việc tầm thường thế gian. Bây giờ thì tôi cấm ca hát, vì hiện nay phương tiện 
sống cũng tương đối đủ, Tăng Ni làm cũng vừa phải, không có cực lắm thì đâu cần 
vui, vừa làm vừa tu trong yên lặng, đâu cần gì phải ca hát. 
 Đời tu của tôi có những cái dễ nhưng cũng gặp những cái khó. Trong cái 
khó thật ra tôi không tính toán cũng không suy nghĩ phải làm sao, tôi chỉ âm thầm 



xin Tam Bảo gia hộ. Ai làm gì nói gì, tôi cứ lặng thinh mà chịu chờ Tam Bảo gia 
hộ, rồi cái tốt đẹp sẽ đến, tôi không có phản ứng để chống chọi gì hết. Điều quan 
trọng của người tu không phải ở chỗ khôn lanh xảo trá, mà ở chỗ chân thật biết tu. 
Chúng ta khôn trong đạo đức chớ không nên khôn trong mưu mẹo thế gian. Thế 
nên tôi mong rằng tất cả quí vị  cố gắng tập làm sao giữ được tư cách một người tu 
là một người chân thật. Trong kinh Duy-ma-cật có câu: “trực tâm thị đạo tràng” 
nghĩa là tâm ngay thẳng là đạo tràng. Đừng nghĩ rằng mình phải dùng nhiều xảo 
thuật để có phương tiện, có tiền, hay để thu hút nhân tâm, chỉ cần mình chân thành 
đối với tất cả Tăng Ni  và Phật tử. Tôi thường nói với lòng chân thành: “Tôi là kẻ 
nợ của Tăng Ni, nhưng ai đòi thì tôi trả, ai chưa đòi thì tôi hẹn.” Bởi sức mình hữu 
hạn, trả nợ một lượt không kham, ai đòi sớm thì trả sớm, ai chưa đòi thì để  dành 
đó sẽ trả sau. Tôi thấy tôi là kẻ nợ, chớ không phải là người ban ơn ban phúc cho 
ai hết. Mắc nợ, bổn phận tôi phải trả, tôi không nghĩ tôi  ban ơn cho người này, 
giúp đỡ người kia rồi bắt họ nhớ ơn tôi. Tôi nói như vậy với tất cả lòng chân thành 
của tôi. Và nhân lòng chân thành đó Tăng Ni cảm thông và thương mến tôi, chớ 
tôi không có xảo thuật riêng để thu hút người. Ai tới cũng vậy, đạo lý thế nào tôi 
nói thế ấy, không có ý riêng tư hoặc dỗ dành riêng ai. 
 Thành thật mà nói, tôi là một người khó. Vì sao? Vì tôi đặt trách nhiệm cho 
tôi quá nặng. Tôi làm hàng rào phía sau Thiền viện, có nhiều vị mỉa mai nói: tôi 
giữ mấy ông thầy còn hơn là giữ con gái nữa. Tôi đặt trạm phía trước tại nhà 
khách, có thầy Tri khách trông coi, nếu có ai đi ra thì báo cáo. Ở phía sau có cửa 
hậu để ra ruộng, cửa có chìa khóa do Trụ trì hay Tri sự giữ không cho lơi lỏng. 
Chung quanh chùa một bên có rào, một bên có các bà xuất gia lớn tuổi, nếu có ai 
trong Thiền viện đi lông bông bị các bà báo cáo. Như vậy tôi bố trí đâu đó nghiêm 
mật, nếu có điều gì tôi liền biết không giấu giếm tôi được. 
 Tại sao tôi phải khó? Tại vì tôi ở nhiều chùa, nhiều trường Phật học, tôi 
thấy, tôi biết. Có nhiều người phát tâm tu rất tốt, nhưng khi vào chùa gặp hoàn 
cảnh không thuận lợi, họ nhiễm  lần lần rồi trở thành xấu! Lỗi đó tại ai? Có phải 
tại người hướng dẫn không khéo bảo hộ để cho họ phải thối tâm? Vì vậy tôi đặt 
trách nhiệm là tôi phải bảo hộ, nếu ai còn ở với tôi ngày nào là tôi phải bảo hộ họ 
ngày ấy. Dù tu không được giải thoát ngay trong hiện tại, ít ra họ cũng là một vị 
Tăng thanh tịnh có đức hạnh, đó là bổn phận của tôi. Khi nào họ ra ngoài tầm tay 
tôi thì tôi hết bổn phận. Thành ra có nhiều vị ở đây cũng hơi buồn, sao mà đi đâu 
cũng bị rầy hoài! Cái khó của tôi là do trách nhiệm, do bổn phận của tôi phải làm 
như vậy. Nếu quí vị ra khỏi đây rồi thôi, làm gì thì làm tôi không có nói gì hết, vì 
nó quá tầm tay của tôi. 
 Chư Tăng ở đây giả sử như tu không có tiến một trăm phần trăm như ý 
mình muốn, chỉ được chừng hai mươi, ba mươi phần trăm thôi, tôi cũng bảo đảm 
rằng mấy chú cũng sẽ là Tăng sĩ tốt xứng đáng. Nếu các chú bỏ đây ra đi thì có thể 
tưởng tượng rằng mình sẽ được một trăm phần trăm, nhưng thật ra tôi chưa dám 
tin điều đó, có thể được mà cũng có thể sẩy chân bất cứ lúc nào, vì bên ngoài trơn 
trợt lắm, có đủ điều kiện để cho mình sẩy chân. Vì thế ở đây có ai xin đi, nếu tôi 



khuyên đừng đi thì ngại người khác hiểu lầm rằng tôi lợi dụng giữ chúng cho đông 
để Phật tử cúng dường nhiều, nên ai xin đi thì tôi sẵn sàng cho, nhưng đến thì 
khó.Vì sao tôi lại đặt như vậy? Vì tôi cảm thông với đức Phật. Khi Phật nói kinh 
Pháp Hoa, rồi có năm trăm vị Tỳ-kheo thối tịch, Phật bảo: Thôi hột lép gió bay, 
còn lại hột chắc. Có chỗ khác Phật nói: ‘‘Thà một ngày hoàn tục cả năm trăm vị 
Tăng, còn hơn là ở trong đạo mà phá giới.” Như vậy Phật chấp nhận cho ra đời 
chớ không muốn mình ở trong đạo mà hư hỏng. Cũng thế những vị đến với tôi thì 
rất khó, phải có điều kiện tôi mới nhận, nhưng khi không muốn ở thì tôi sẵn sàng 
cho đi chớ không có năn nỉ. Có nhiều chú từ bi hơn tôi, thấy huynh đệ muốn đi thì 
theo khuyên lơn, còn tôi thì gật đầu cho đi. Như vậy người lớn từ bi hơn hay người 
nhỏ từ bi hơn? Mới nhìn hình như người nhỏ từ bi hơn vì năn nỉ khuyên lơn đừng 
đi. Còn tôi khi thấy một người không muốn ở, mình cố khuyên, họ có ở lại cũng 
không được vui, nếu họ làm điều gì sai mình rầy, họ nói: 
 “tôi không muốn ở, tại quí vị xúi giục hay bắt buộc tôi ở”, cho nên mình 
rầy không được. Còn người phát nguyện ở để tu thì mình có bổn phận bảo vệ họ 
kỳ cùng đến nơi đến chốn. 
 Như vậy quí vị mới thấy người lớn là người mang một trọng trách nặng nề 
đối với người nhỏ, trọng trách đó mình tự thấy tự đặt ra chớ không có ai bắt buộc. 
Tự tôi thấy mình đã tu thì mình phải lo cho những người tu, mình đã biết thì phải 
giúp cho những người chưa biết, mình thấy cái hay thì nói cho người ta cùng thấy. 
Như vậy trên đường đạo chúng ta cùng dìu dắt nhau, chớ không thể âm thầm 
hưởng cái vui riêng mà không chia sớt cho người. Lập trường của tôi là rõ ràng 
như  vậy, nghĩa là muốn làm sao cho tất cả đều được an ổn vui tươi. 
 Đức Phật là bậc Đạo sư tức là người thầy dẫn đường, biết đường và đi trước, 
chớ không bao giờ thầy dẫn đường lại đi sau. Bây giờ quí vị cảm thông cho tôi, 
khi còn ở trên Chân Không, tôi hứa dạy xong khóa thứ nhì từ năm 1974 đến năm 
1976, thì tôi sẽ nghỉ để chuyên tu, vì tôi thấy nhưng tôi chưa hành đến nơi đến 
chốn. Tôi định nghỉ để tôi hành. Nhưng duyên không cho phép tôi nghỉ, nên tôi 
tiếp tục dạy cho đến ngày nay, thì trên đầu tôi không còn sợi tóc đen nào, lại thêm 
bệnh hoạn. Như vậy ngang đây tôi nghỉ có vừa chưa? - Vừa quá rồi! Tôi nghỉ 
không phải để nhàn hạ thảnh thơi, mà chính là để làm việc khác. Tôi nghỉ việc 
giảng dạy giáo hóa Tăng Ni bằng ngôn ngữ văn tự, nhưng tôi phải làm những việc 
bằng hành động và tư cách. Những ngày nghỉ của tôi là những ngày chuyên tu, tôi 
phải cắm đầu làm việc đó để ít ra khi nhắm mắt tôi được tự chủ năm bảy mươi 
phần trăm, nếu chưa được hoàn toàn. Tôi không thể chỉ nói cho hay rồi tự mãn, mà 
phải làm cho được những gì tôi nói. Đó là trách nhiệm của người dẫn đường, dẫn 
đường là phải đi trước. Tôi khuyên quí vị tu mà tôi không tu thì làm sao? Những 
gì tôi thấy tôi đã nói hết để quí vị ứng dụng tu. Bây giờ tôi phải thực hành được, 
để thấy rằng những điều tôi nói là lẽ thật, nếu quí vị ứng dụng như vậy thì sẽ có lợi 
ích lớn. Đây là điều thiết yếu chúng tôi cần phải nêu lên cho quí vị thấy rõ. 



 Trên đường tu thời gian rất là quí báu, nếu tôi còn sống thêm năm bảy năm 
nữa, thời gian đó tôi ứng dụng thực hành. Khi chưa thấy đường thì công phu mình 
đi cứ loanh quanh lẩn quẩn vì không biết đâu là mục đích. Nếu thấy đường rồi thì 
công phu của mình dù không tới đích ít ra cũng tiến được khá dài. Thế nên khi tôi 
buông mọi việc coi như tôi thảnh thơi, nhưng thật ra muốn làm người vô sự không 
phải là dễ, làm người đa sự thấy khó mà dễ, làm người vô sự mới thật là khó. Vì 
vậy tôi mong rằng thời gian tôi làm người vô sự, quí vị đừng mang những điều đa 
sự đến thưa kiện khiếu nại hay than van: Từ ngày Thầy đi, Thiền viện chúng con 
bơ vơ đói thiếu v.v... Quí vị phải gan dạ chịu đựng để cho tôi được vô sự, thì có lợi 
cho tôi mà cũng có lợi cho quí vị, đừng níu kéo làm mất thì giờ của tôi vô ích. Tôi 
buông là buông dứt khoát chớ không có buông nửa chừng, níu kéo tôi chỉ thêm 
nhọc nhằn thôi, không có lợi gì cho cả hai bên. Đó là ý tôi muốn nhắc nhở trong 
đêm hôm nay. 
 Đây là buổi Tất niên chót tôi dự tại Thiền viện Thường Chiếu. Từ đây về 
sau tôi không có dự nữa, dù có mặt ở đây tôi cũng im lặng, vô sự mà! Tôi chỉ 
mong sao thời gian làm người vô sự của tôi kéo dài một chút để tôi đủ thời giờ làm 
được kha khá. Trước khi im lặng, tôi mong rằng tất cả quí vị biết rõ ý và việc làm 
của tôi từ thủy chí chung như thế nào, quí vị rút kinh nghiệm và cảm thông để cho 
tôi được yên mà làm một việc rất cần thiết cho đời tu của tôi. 
 Khi trao gánh nặng lại cho quí vị lãnh đạo các Thiền viện, điều mong mỏi 
duy nhất của tôi là tất cả chúng ta đều thành thật lo cho Phật pháp, và chân thành 
thương những người sau chúng ta, đặt mình là kẻ có trách nhiệm có bổn phận chớ 
không phải mình là người ban ơn ban phúc. Nếu có ai không nghĩ nhớ tới mình thì 
thôi, biết ơn hay không cũng được. Họ đi ngang mình không chào cũng thôi, 
không nên bắt lỗi làm chi, cứ làm hết bổn phận mình là vui. Vì là người mang nợ, 
mình trả được nợ là khoẻ thôi, trả xong nợ là yên lòng mình. Mong rằng quí vị 
hiểu chủ trương này của tôi, và phải nhớ rõ khi làm Phật sự gặp lúc khó khăn 
chính là lúc mình phải giữ vững trách nhiệm. Khi nào dễ, có người thay mình 
được khi ấy mới buông. Đừng thấy khó rồi quăng đi, đó là người vô trách nhiệm. 
Hãy chân thành lo cho đạo, quyết chí tu thì khó cũng thành dễ, phải có thiện tâm 
thiện chí tối đa thì mọi việc đều tốt đẹp. 
 Những điều hay dở trong cuộc sống của tôi, tôi đã kể ra cho quí vị nghe, 
mong rằng tất cả hãy cố gắng thực hiện được những điều hay và lợi ích với tinh 
thần trách nhiệm và lòng chân thành lo cho đạo pháp. 

 



HÒN NGỌC QUÍ TRONG NÚI LỬA 
TẾT NHÂM THÂN (1992) 

(Tăng Ni) 
Ngày đầu Xuân tất cả Tăng Ni và Phật tử về đây để chúc mừng năm mới, 

nhân đây chúng tôi nhắc nhở đôi lời để quí vị có đủ tư lương tiến tu trên đường 
giải thoát. 
 Đầu Xuân trong đạo cũng như ngoài đời, chúng ta đều đến chúc mừng 
những vị lớn tuổi được thêm một tuổi thọ. Quí vị đến mừng tuổi, song tôi lại có 
cái buồn, mừng thêm một tuổi, nhưng buồn giảm mạng sống hết một năm. Mỗi 
năm tuổi thọ tăng thêm, nhưng mạng sống chúng ta lại giảm, cứ như thế mà giảm 
dần cho đến một ngày nào hết chúc thọ nữa, thì chừng đó tới ngày húy kỵ, nhắc 
đến ngày ấy là sợ, là buồn. Như thế tất cả người đi trước, người theo sau, và những 
người sau này ai ai cũng đều lũ lượt đi trên con đường mỗi ngày mỗi giảm mạng 
sống. Vì thế người học đạo phải nhận thức đúng ý nghĩa thời gian, thì chúng ta 
sống mới có giá trị. 
 Ý nghĩa thời gian là thế nào? 
 Thời gian trôi qua không dừng một chỗ. Thời gian trôi, vô thường đuổi gấp, 
vô thường tức là hoại diệt. Vì vậy mỗi một năm qua vô thường hoại diệt đang 
hoành hành tàn phá thân chúng ta làm cho thân phải mòn mỏi hư hao rồi hủy diệt. 
Chính vì thế đức Phật dùng chữ “Con Quỉ Vô Thường”. Vô thường là con quỉ, nó 
phá hoại, không để chúng ta được an ổn. Song thời gian cũng rất quí giá, nó cho 
chúng ta làm được những việc lợi ích cho mình và cho người. 
 Tóm lại khi nói tới thời gian, chúng ta phải nhớ hai đặc điểm: 
 -Đặc điểm thứ nhất: 
 Thời gian qua rồi không trở lại. Thế nên ngày nào còn được khỏe mạnh, 
ngày nào còn khả năng làm được nhiều điều lợi ích, thì chúng ta phải tận dụng hết 
khả năng của mình, đừng để thời gian trôi qua rồi tìm lại không được; cũng đừng 
để chúng ta trở thành một con người vô ích tuy có mặt trong xã hội mà chỉ là một 
vật thừa, thật uổng cho thời gian quí báu của một đời người. 
 -Đặc điểm thứ hai: 
 Thời gian là những nhát búa, là những ngọn lửa thiêu đốt, phá hoại thân thể 
chúng ta. Nó thật là đáng sợ, không cho chúng ta an ổn. Chúng ta phải ráng làm 
sao đừng để thời gian chi phối đời chúng ta, rồi chúng ta trở thành cát bụi vô ích. 
Nhất là tuổi già từ năm mươi sáu mươi về sau, chúng ta cảm thấy đã yếu mòn đi 
rất nhiều, nên mỗi ngày qua là mỗi ngày khổ thôi, chớ có vui gì! 
 Biết rõ được ý nghĩa thời gian chúng ta phải làm sao? Chẳng lẽ để thời gian 
thiêu đốt mình đến bại hoại không còn gì nữa. Nếu chỉ biết thân bị vô thường thiêu 
đốt là chủ yếu, là thật thì rất uổng cho một đời. Có mặt rồi trở về không, thật là giá 



trị không ra gì. Vì vậy người tu khi biết thời gian làm tiêu mòn con người, chúng 
ta phải làm sao tìm ra trong cái tiêu mòn đó một cái gì mãi mãi không tiêu mòn. 
Dù thời gian có hủy hoại thân này, chúng ta cũng cảm thấy không buồn, không sợ. 
Vì sao? Vì trong cái bại hoại, có cái không bại hoại, trong cái tiêu tan mất mát có 
cái không tiêu tan mất mát. Nói một cách khác là còn có cái trường cửu, bất sanh 
bất diệt. Được vậy đối với thời gian chúng ta không còn sợ nữa. Con quỉ vô 
thường chỉ có thể phá hoại được thân xác giả tạm thôi, chớ không thể nào sờ mó 
đến cái chân thật của chúng ta. Người biết tu là tìm tới cái chân thật đó, rồi mới 
thấy cuộc đời mấy mươi năm chỉ là tạm bợ giả dối. Thấy được cái thật rồi, chúng 
ta không còn lo âu sợ hãi trước những biến hoại của luật vô thường. 
 Một Thiền sư Việt Nam đời Lý, ngài Ngộ Ấn có diễn tả điều đó qua hai câu 
thơ: 
  Ngọc phần sơn thượng sắc thường nhuận 
  Liên phát lô trung thấp vị càn. 
 Dịch: 
  Tươi nhuần sắc ngọc trong núi cháy 
  Lò lửa hoa sen nở thật xinh. 
 Hòn ngọc trên ngọn núi cháy sắc vẫn tươi nhuần. Đóa hoa sen nở trong lò 
lửa vẫn thắm tươi. 
 Qua hai câu thơ, Ngài muốn diễn tả điều gì? 
 Hình ảnh thứ nhất: Trong cái vô thường hoại diệt, có cái chưa từng bị hoại 
diệt, giống như hòn ngọc quí trong ngọn núi cháy hừng hực mà vẫn tươi nhuần. 
Lửa cháy trên ngọn núi là dụ cho lửa vô thường thiêu đốt ngọn núi ngũ uẩn. Trên 
thân ngũ uẩn bị vô thường thiêu đốt, chúng ta có một hòn ngọc quí đẹp đẽ không 
đổi thay màu sắc. Chúng ta không mắc kẹt trong ngọn núi ngũ uẩn và không chịu 
thua ngọn lửa vô thường là vì chúng ta có được hòn ngọc quí. 
 Hình ảnh thứ hai: Trong lò lửa cháy rực, có một đóa hoa sen mọc lên, nở 
tròn, sắc hương thanh khiết. Trong lò lửa làm gì có hoa sen mọc? Đây để diễn tả: 
Chính trong thân bị lửa vô thường thiêu đốt từng giây từng phút, lại có cái chân 
thường nằm sẵn trong đó, không bị tất cả cái vô thường động đến được. Một đóa 
sen nở trong lò lửa là chuyện phi thường mà thế gian không bao giờ tưởng tượng 
được. Thế nhưng tất cả chúng ta ai ai cũng có đóa hoa sen đó. Biết sống với nó, thì 
chúng ta hết sợ lò lửa vô thường. Cũng như khi nắm được hòn ngọc quí trong núi 
cháy rực, thì chúng ta hết sợ ngọn lửa cháy rực đó, chúng ta vẫn tươi cười vì nó 
không làm gì được hòn ngọc quí của chúng ta. 
 Điều chúng tôi muốn nói với tất cả quí vị: Tuy thời gian là vô thường, biến 
đổi, thân này cũng bại hoại theo cái vô thường biến đổi của thời gian, nhưng trong 
thân bại hoại này vẫn còn có cái không bại hoại, trong thân vô thường này vẫn còn 
có cái Chân Thường Vĩnh Cửu. Cho nên chúng ta phải khéo, phải sáng suốt tìm 



cho ra, thấy cho được cái chân thường vĩnh cửu ấy. Được vậy chúng ta mới an 
nhiên tự tại, mới hằng được vui tươi không bao giờ có những niệm buồn khổ khi 
thấy thân bệnh hoạn, chết chóc. Chúng ta vẫn cười mãi, vì tất cả vô thường là trò 
ảo mộng, không đáng để chúng ta bận tâm. 
 Chúng ta còn có cái chân thật đang hiện hữu và mãi mãi hiện hữu, đó mới 
thật là Mùa Xuân Miên Viễn. Ngày nào cũng là xuân, tám mươi tuổi cũng thấy 
xuân, ngày mai thân hoại cũng vẫn thấy xuân. Nếu chỉ biết xuân là lúc hoa nở, khí 
trời ấm áp, gió phương đông thổi về, mọi người vui vẻ, thì khi hết xuân, qua hạ 
nóng bức, đến đông lạnh lẽo, chúng ta sẽ buồn khổ chớ không an ổn. Nếu tìm 
được cái chân thật, không đổi dời, thì chúng ta không bao giờ còn có gì đáng buồn 
đáng sợ trên cuộc đời này nữa. 
 Tuy chưa hoàn toàn sống được mùa xuân ấy, nhưng tôi tự hứa: Tôi sẽ là 
người sống được mùa xuân miên viễn đó. Tôi hy vọng rằng ngày mai thân tôi có 
hoại đi tôi vẫn cười, vì tôi còn có mùa xuân mãi mãi không hoại. Nếu không thì 
khi thân hoại chúng ta sẽ khổ đau, vì không biết chúng ta sẽ mang thân nào khác! 
Nếu biết thân này chỉ là giả tướng tạm bợ hợp rồi tan, còn cái chân thật kia chưa 
bao giờ hợp cũng chưa bao giờ tan, thì chúng ta sẽ yên lòng sống trong mọi hoàn 
cảnh, yên lòng trong tất cả thời gian tuổi thọ ngắn dài của chúng ta. 
 Được diễm phúc bước vào con đường đạo, chúng ta phải đi tìm mùa xuân 
miên viễn ấy, chớ không phải vào đạo để được những tạm bợ thế gian. Nào là 
chùa to, Phật lớn, chúng đông, tất cả đều bị lửa vô thường đốt hết. Chỉ có một cái 
không bị đốt đó là cái chân thật của mình. Sự thành công của người tu không phải 
là cất được một trăm ngôi chùa, không phải là giáo hóa mấy ngàn đệ tử, mà sự 
thành công của chúng ta là tìm được mùa xuân miên viễn. Đời người tu chúng ta là 
một đời tự tại, an vui trong cái khổ đau vô thường. Được như thế mới gọi là phi 
thường, mới gọi là giải thoát. 
 Chúng ta giải thoát cái gì? 
 Giải thoát được vô thường sanh tử. Nếu không được cái chân thường vĩnh 
cửu thì chúng ta không bao giờ được giải thoát. Vì hiểu được điều này nên tôi 
mong rằng: Tăng Ni và Phật tử, quí vị ráng nhìn cho kỹ, thấy cho sâu chỗ chân 
thật này mà tôi đã qua bao nhiêu năm cố gắng chỉ cho quí vị. Thật ra tôi đã đem 
hết tâm can để nói lên lẽ thật đó. Quí vị chịu khó đọc tới đọc lui, nghe đi nghe lại 
những lời nhắc nhở của chúng tôi, thì quí vị thấy được cái miên viễn đó, và sẽ 
được tự tại trong cuộc đời vô thường biến hoại này. Bằng không thì quí vị tu chỉ 
được cái nhân lành rồi cũng bị vô thường, nhưng vô thường trong cái tốt một chút 
vậy thôi. Thí dụ như một khúc gỗ mục mỗi ngày qua mỗi rã nát và một cái nhà 
sang trọng mỗi ngày qua mỗi cũ dần. Hai cái đó tuy giá trị khác nhau nhưng rốt 
cuộc rồi cũng đi tới bại hoại, chỉ có hoại trước, hoại sau mà thôi. Cái nhà đẹp rồi 
cũng bị cũ hư từ từ, chớ không phải là cái đẹp miên viễn. Thế nên chúng ta làm 
sao đừng kẹt trong cái vô thường, dù nó đẹp đến đâu, chúng ta cũng không thích, 
không vui. Chúng ta chỉ vui thật sự khi thoát khỏi luật vô thường. 



 Song tâm con người lại thích cái vô thường đẹp. Cho nên năm cũ gần tàn 
lại mong năm mới, rồi năm này hơi chán lại mong năm tới, chỉ mong cái mới tốt 
hơn cái cũ, mà không ngờ mong mãi rồi đến cái bại hoại. Vì thế người học đạo 
phải sáng suốt, không mong năm mới tốt hơn năm cũ mà chỉ mong thoát khỏi vô 
thường. Chính khi đó thì tất cả ngày, tháng, năm đều là một mùa xuân. Bằng 
không thì thiếu gì người ngày xuân vẫn khóc, đâu phải ngày xuân là đẹp là vui hết 
đâu. Thiếu gì người ngay mùa đông ảm đạm mà vẫn cười. Đây không phải là luật 
chung mà là việc riêng của mỗi người chúng ta. Nhưng dù khóc dù cười ở mùa 
xuân hay mùa đông cũng đều không có giá trị gì. Ở tất cả mùa chúng ta vẫn cười 
luôn, đó mới là chân giá trị. 
 Chúng ta cố gắng làm sao, trong một kiếp này, đào cho được hòn ngọc quí 
đang chôn sâu dưới lòng đất vô minh. Bới nó lên, nắm nó trong tay rồi chúng ta 
mới vui cười. Có người hỏi: “Không biết Bồ-tát Địa Tạng cầm hòn ngọc trong tay 
để làm chi?” Tu thành Bồ-tát rồi, phải xả hết, chớ còn cầm hòn ngọc để làm gì? 
Nhưng đó là một ý nghĩa hết sức thâm trầm. Địa là đất, Tạng là chôn giấu. Hòn 
ngọc quí đó đang chôn giấu ở dưới đất vô minh phiền não. Chúng ta chịu khó bươi 
móc những vô minh phiền não ra rồi chúng ta sẽ có hòn ngọc quí, giống như ngài 
Địa Tạng đang nắm nó ở trong tay vậy. 
 Là người học đạo chúng ta không nên buồn, không nên lo thân này già chết, 
chúng ta chỉ buồn lo: Tại sao chúng ta cứ dung dưỡng vô minh? Tại sao chúng ta 
cứ chứa chấp phiền não? Vô minh phiền não còn dầy thì không bao giờ chúng ta 
thấy được hòn ngọc quí. Thế nên chúng ta phải phá dẹp vô minh để cho hòn ngọc 
quí hiện tiền, như vậy mới là một đời tu xứng đáng. Không làm được việc đó thì 
đừng mong chúng ta được an vui. 
 Bao nhiêu năm rồi chúng tôi giảng đông giảng tây, giải Kinh giải Luận chỉ 
cốt làm sao cho quí vị nhận ra mình có hòn ngọc quí. Ngang đây khi tôi nghỉ giảng 
dạy rồi, quí vị ráng dùng cây kiếm trí tuệ bươi xới miếng đất phiền não vô minh 
cho nó nát ra để lấy cho được hòn ngọc quí, đây là thời gian quí vị phải làm. Khi 
trước quí vị chưa tin mình có hòn ngọc quí nên tôi cố gắng nói cho quí vị tin. 
Ngày nay quí vị tin rồi, không phải ngang đây là đủ mà quí vị phải ra công đào xới 
mảnh đất vô minh cho tan nát để thấy hòn ngọc quí của mình. Như vậy mới khỏi 
uổng công chúng tôi giảng dạy bao nhiêu năm. Nếu quí vị cứ hài lòng biết mình có 
hòn ngọc quí rồi lo gì, cứ để đó, đi lo chuyện phải quấy hơn thua, thì hòn ngọc cứ 
bị chôn vùi, tuy quí vị có nó mà không sử dụng được, rồi vẫn chịu khổ đau mãi. 
 Nỗ lực dẹp hết những chướng ngại để thấy được hòn ngọc là quí vị thành 
công trên đường tu. Khi ấy quanh năm suốt tháng đều là mùa xuân, tất cả đều là 
mùa xuân, mùa xuân chân thật. Không còn nữa mùa xuân tạm bợ, xuân trong cái 
bị thiêu đốt cháy mòn cho đến ngày bại hoại. Chỉ một mùa xuân miên viễn bất 
sanh bất diệt, xuân đó là thoát khỏi vô thường, xuân đó là vô minh phiền não 
không còn có mặt nữa. 



 Mong rằng sang năm mới qua lời nhắc nhở của chúng tôi, tất cả Tăng Ni và 
Phật tử cố gắng thực hiện sống được mùa xuân miên viễn. Tất cả chúng ta sẽ cười 
mãi, đến phút tắt thở vẫn còn cười. Đó mới thật là người nhận được hòn ngọc quí 
nơi mình, đó mới thật là người tu đạo giải thoát. 

 



XUÂN NHÂM THÂN NÓI CHUYỆN CON KHỈ 
CHÚC  TẾT  PHẬT  TỬ (1992) 

Ngày Xuân năm nay có hai ý nghĩa, ý nghĩa thứ nhất là chúng tôi sẽ đem 
đạo lý khuyến khích nhắc nhở tất cả Phật tử tinh tấn tu hành, ý nghĩa thứ hai là 
một ngày Xuân chúng tôi tạm biệt tất cả quí Phật tử, xem như là trong những ngày 
Xuân từ đây về sau ít có cơ hội chúng ta gặp lại. Không phải tôi từ giã để đi theo 
Phật mà để tôi có thì giờ tu, tôi nói rõ để nhiều vị tưởng lầm là tôi trối trăng. Từ 
khi khởi sự dạy Tăng Ni cũng như Phật tử đến nay, mỗi năm chúng tôi đều dự 
những buổi lễ đầu Xuân và có những lời nhắc nhở quí Phật tử, nhưng từ năm này 
tôi không tiếp tục nữa nên xem như là lần Xuân cuối để tôi và quí Phật tử gặp gỡ 
nhau. Lần này tôi không nói nhiều nhưng tôi tin rằng quí Phật tử nhớ nó là một kỷ 
niệm sau cùng, quí vị nhớ kỹ ứng dụng tu để đời tu hành của người Phật tử tại gia 
có kết quả tốt. Thông thường mỗi năm tôi có một đề tài Xuân, năm nay đề tài 
Xuân nói về con khỉ, vì Nhâm Thân là năm con khỉ. Con khỉ có những ý nghĩa 
thâm trầm trong đạo Phật nên tôi dùng đề tài này để nói chuyện với quí vị. 
 Tôi sẽ kể về hai con khỉ, một trong kinh A-hàm và một thuộc về các Thiền 
sư. Trước hết tôi nói chuyện con khỉ trong kinh A-hàm. Đức Phật kể lại thế này: 
Có một bầy khỉ khi đi ăn, con khỉ chúa luôn luôn kêu gọi các con khỉ trong đàn 
phải theo đàn đừng đi riêng lẻ rồi bị nguy hiểm. Nhưng có một con khỉ do đi theo 
đàn kiếm ăn không được nhiều nên nó buồn và nghĩ rằng: Thôi mình tách đàn đi 
riêng, biết đâu kiếm được mồi nhiều, ăn ngon hơn, theo đàn không đủ chia. Do đó 
nó tách đàn đi riêng, nó đi đến đúng chỗ thợ săn đặt mồi, mồi thật là ngon nhưng 
bên cạnh có mấy cây nhựa làm bẫy. Con khỉ thấy mồi, vì còn nhỏ chưa kinh 
nghiệm nên nhảy vào chụp mồi. Tay thứ nhất vừa đưa vào liền trúng bẫy nên dính 
nhựa, nó lúng túng lấy tay thứ hai gỡ (nói tay chớ thật là hai chân trước), nhưng 
vừa đưa vào liền dính luôn, còn lại hai chân sau, nó lấy chân thứ ba quào cho tróc 
không ngờ cũng dính vào bẫy, còn chân sau cùng nó nghĩ là còn có thể cứu được 
nên đưa chân đạp mạnh cho bẫy rớt ra, không ngờ lại dính sâu hơn nữa. Bốn chân 
đều dính vào bẫy, chỉ còn hy vọng dùng miệng gỡ nên nó hả miệng cạp để gỡ mấy 
cái chân, nhưng miệng lại dính luôn. Không biết làm sao, chỉ còn có cái đuôi ngúc 
ngoắc, nó vận dụng hết sức lấy đuôi giựt ra không ngờ dính luôn cái đuôi. Như 
vậy sáu bộ phận của con khỉ đều dính chặt vào bẫy nhựa, người thợ săn đến cột 
chân nó lại quảy về. Đó là ví dụ, qua hợp pháp, Phật dạy các thầy Tỳ-kheo và Phật 
tử phải khéo tu sáu căn. Sáu bộ phận của con khỉ là ví dụ cho sáu căn của chúng ta: 
mắt, tai, mũi, lưỡi, thân, và ý. Sáu căn nếu an trú trong phạm vi của nó tức là 
giống như con khỉ theo bầy không bị nguy hiểm. Trái lại nếu sáu căn phóng ra 
ngoài thì sẽ bị nguy hiểm. Thí dụ như mắt vừa thấy sắc đẹp, chạy theo liền nhiễm 
trước, đến tai thích tiếng hay, mũi thích mùi thơm, lưỡi thích vị ngon, thân thích 
xúc chạm, ý chạy theo pháp trần. Sáu bộ phận đó đuổi theo sáu trần gọi là dính 
mắc, giống như con khỉ dính hết sáu bộ phận vào bẫy. Con khỉ dính hết sáu bộ 
phận thì thợ săn cột nó quảy về, còn chúng ta sáu căn dính với sáu trần rồi thì ma 



vương sẽ lôi chúng ta đi. Chúng ta tu để thành Phật chớ không phải tu để thành ma, 
nếu ma lôi chúng ta thì chúng ta theo ai? - Theo ma! Nhưng ma là gì? Ai cũng 
tưởng ma có nanh có vuốt, mặt mày rằn ri nhưng không phải, ma khôn lắm, nó trá 
hình. Những gì đẹp làm cho chúng ta bị lôi cuốn, đó là ma, đừng tưởng là đẹp thật. 
Nghe tiếng hay tai chúng ta nhiễm, đó cũng là ma. Như vậy sáu trần hấp dẫn lôi 
cuốn chúng ta, đó là sáu con ma, theo nó thì bị ma dẫn. Trái lại sáu trần dù đẹp dù 
xấu thế nào chúng ta cũng không màng, không dính, đó là chúng ta làm chủ được 
thì ma không tài nào lôi kéo chúng ta. Thế là chúng ta thoát được đường ma, thoát 
đường ma là đi đường Phật, là tu theo Phật. Như vậy quí vị thấy hai con đường, 
một bên là ma, một bên là Phật, nhưng đường nào dễ đi hơn? Thành thật mà nói 
thì đường ma hấp dẫn quá. Vì hấp dẫn nên tất cả chúng ta ai cũng thích đi đường 
ma, nghĩa là thấy cái gì đẹp là muốn được, muốn được tức là bị ma dẫn, bị nó cột 
hết một chân, vì để được sắc đẹp đó nên việc gì dù tội lỗi cũng vẫn làm, mọi điều 
xấu ác theo đó mà sanh. Thế nên chúng ta vừa buông lung sáu căn theo sáu trần là 
chúng ta đã đi theo đường ma, theo đường ma là khó trông cầu giải thoát. Chúng 
ta bị ma dẫn đi tức là nô lệ nó, trở thành ma em, ma con, ma cháu... Tóm lại hai 
đường: một bên dính mắc thì bị lôi đi, một bên không dính mắc được tự do tự tại, 
mà đạo Phật là đạo giải thoát, tự do là nhân của giải thoát. 
 Chúng ta là người thích tu. Tại sao thích tu? Phải giải thích cho rõ. Thích tu 
có nghĩa là mong giải thoát, khỏi bị trói buộc. Thí dụ như một cô gái mười tám, 
mười chín tuổi lại thích đi tu. Người ta hỏi đi tu là thích điều gì? Không lẽ nói 
nghe tụng kinh hay nên thích, hoặc vào chùa được bánh kẹo nhiều nên thích. 
Thích đi tu là vì thấy tình cảm ở thế gian cột trói con người trong vòng tài sắc 
không còn lối thoát. Vì muốn thoát những cột trói đó nên đi tu. 
 Thí dụ một cô Ni mười bảy, mười tám tuổi ở chùa, khi có việc cần đi đâu 
thì nói “nay tôi đi chợ mua đồ”, rồi vào mặc áo tràng đi liền không có gì trói buộc 
cả. Trái lại một cô gái ở ngoài đời cũng khoảng tuổi đó, có gia đình rồi có một đứa 
bé chừng năm bảy tháng... muốn đi chợ có dễ không? Mượn ai giữ giùm bé đây? 
Đó là điều thứ nhất, lại không biết mình đi rồi bé có khóc không? Tức nhiên từ đó 
chúng ta thấy có trói  buộc, lại thêm những trói buộc nhỏ nhỏ nữa như trước khi đi 
phải sửa soạn mặt mày cho kỹ một chút v.v... Trong khi cô Ni thì rất đơn giản, chỉ 
mặc chiếc áo tràng vào đàng hoàng là đi, không có điều gì bận lòng. Giải thoát là 
như thế, tức là không bị ràng buộc, mà không buộc ràng đó là vì mình tôn trọng 
mình, muốn được giải thoát nên mình tu. 
 Như vậy ý nghĩa tu của đạo Phật là giác ngộ và giải thoát. Giác ngộ là biết 
lẽ thật. Những gì trói buộc, những gì không trói buộc, chúng ta đều biết rõ, chúng 
ta không dùng cái trói buộc để tự buộc ràng, chúng ta phải theo cái gì có thể giải 
thoát khỏi sự buộc ràng nên nói giải thoát là nói tự do. Vả lại hiện tại chúng ta 
được tự do thì khi nhắm mắt chúng ta cũng tự tại nhắm mắt. Nếu quí Phật tử có 
gia đình, có con, có cháu, khi gần nhắm mắt thì thế nào? Con khóc: Ba ơi Ba! Ba 
đi bỏ con sao? Cháu gọi: Ông nội ơi! Ông nội chết rồi ai dẫn cháu đi chơi v.v… 
nghĩa là kẻ này gọi, người kia khóc, xót xa đi không đành, tức là lẩn quẩn trở lại. 



Còn những thầy tu đi, đệ tử có thương cũng chỉ rưng rưng nước mắt chớ không 
kêu khóc là bỏ con v.v... Thầy đi rồi, nhưng những gì Thầy dạy y theo tu thì được, 
thế nên mới nhẹ nhàng thảnh thơi đi. Đó là tôi nói thí dụ cụ thể cho quí vị thấy 
mục đích của người tu là giải thoát, tức là không bao giờ chấp nhận sự trói buộc. 
Nếu sáu căn dính sáu trần là trói buộc!  Nếu dính là đi đường trầm luân, không 
dính là đi đường giải thoát. Đức Phật vạch cho chúng ta thấy rõ hai con đường, quí 
thầy nhắc quí Phật tử nhớ hai con đường đó, phải chọn mà đi, chớ đức Phật cũng 
như quí thầy không lôi quí Phật tử được, chỉ quí vị phải tự nhớ. 
 Từ trọng tâm đó, chúng ta thấy thời đức Phật tại thế, các Tỳ-kheo đi khất 
thực phải nhìn xuống đất không quá ba thước. Các ngài sợ điều gì? Sợ bị dính, bị 
nhiễm nên không dám nhìn để giữ mắt. Đến ai nói hay nói dở gì cũng không để ý, 
giữ tai không dính, nghĩa là cố làm sao tránh dính nhiễm vì biết rằng dính nhiễm là 
khổ đau trầm luân. Không dính căn nào là đỡ khổ căn ấy,  còn nếu dính hết thì hết 
cứu. Tỉ dụ như hai tay hai chân dính mà còn miệng thì còn kêu bạn bè cứu được, 
nếu dính luôn miệng thì hết nhúc nhích. Như vậy con đường tu chúng tôi thấy hết 
sức rõ ràng là ở nơi sáu căn tức là mắt, tai, mũi, lưỡi, thân, ý. Thế nên trong kinh 
Lăng Nghiêm khi đức Phật muốn chỉ điểm quan trọng, căn bản luân hồi sanh tử và 
căn bản giải thoát Niết-bàn thì không phải chỉ một mình đức Phật mà cả mười 
phương chư Phật cùng hưởng ứng, đồng thời nói với ngài A-nan: “Sáu căn của 
ông là cội gốc của luân hồi sanh tử và sáu căn của ông cũng là cội gốc giải thoát 
Niết-bàn.” Tóm lại trọng tâm của đạo Phật là chỉ chúng ta biết thế nào là giải thoát, 
thế nào là trầm luân, con đường đó từ đâu có? Phật chỉ cho chúng ta, quí thầy cũng 
chỉ cho quí Phật tử, nhưng gỡ được, tránh được hay không là quyền của quí Phật 
tử. Nghĩa là bị nhiễm thì trầm luân, không dính mắc thì giải thoát, đó là cội gốc tu 
hành. Dầu ai nói có thần thông biến hóa gì mà mắt còn nhiễm sắc, tai còn nhiễm 
tiếng thì người đó chưa phải giải thoát, chưa phải là người tu chân chánh. Người tu 
chân chánh là gỡ được sáu căn không nhiễm sáu trần. 
  Như vậy ý nghĩa con khỉ hết sức là quan trọng. Phải nhớ con khỉ dính hết 
sáu bộ phận, người thợ săn lôi đâu đi đó không giẫy giụa gì được, còn nếu dính vài 
bộ phận thì còn giãy giụa được chút ít nhưng cũng phải đi theo. Chỉ  không dính 
mới thật tự do tự tại. Vậy hẳn quí vị biết rõ con đường tu rồi! 
 Đến con khỉ thứ hai, con khỉ trong nhà Thiền. Một hôm ngài Ngưỡng Sơn 
Huệ Tịch đến Thiền sư Trung Ấp, Ngài hỏi: “Bạch Hòa thượng, thế nào là nghĩa 
Phật tánh?” Thiền sư Trung Ấp đáp: “Ta nói thí dụ cho ông nghe, như có con khỉ 
trong cái lồng có sáu cửa, bên ngoài có con khỉ kêu chéo chéo, con khỉ ở trong đáp 
lại chéo chéo, con khỉ ở ngoài đến phía nào kêu, con khỉ ở trong cũng hưởng ứng 
lại liền.” Ngài nói như thế thôi. 
 Ngài Ngưỡng Sơn Huệ Tịch đã cảm thông được điều đó, Ngài liền nói: 
“Bạch Hòa thượng nếu con khỉ ở trong ngủ thì sao?” 
 Ngài Trung Ấp liền từ trên toà bước xuống nắm tay ngài Huệ Tịch nói: 
“Chúng ta thấy nhau rồi, chúng ta thấy nhau rồi!” Hỏi nghĩa Phật tánh mà ngài 



Trung Ấp lại nói chuyện con khỉ ở trong và con khỉ ở ngoài. Đây tôi giảng rộng, 
con khỉ trong là con khỉ ý thức của chúng ta, con khỉ ngoài là con khỉ  sắc, thanh, 
hương, vị, xúc, pháp. Bên ngoài có sắc đẹp, vừa chợt thấy thì bên trong ý thức 
phân biệt liền chạy theo, thế nên ngoài kêu thì trong hưởng ứng. Như vậy sáu cửa, 
cửa nào ngoại cảnh vừa hiện ra, bên trong đều hưởng ứng cả. Chúng ta có giống 
như vậy không? Nghĩa là tai vừa nghe tiếng nói, liền dấy niệm phân biệt rồi xét lời 
nói đó là khen mình hay chê mình. Nếu khen thì vui, chê thì giận, vậy là vừa có 
âm thanh ý thức liền duyên theo phân biệt, rồi giận, buồn, thương, ghét tiếp theo. 
Ở mắt, mũi, lưỡi, thân đều như vậy. 
 Trái lại nếu sáu căn không chạy theo sáu trần thì thế nào? Tức là trường 
hợp con khỉ ở trong ngủ, bên ngoài kêu chéo chéo cũng mặc, ngủ thì không phản 
ứng, không phản ứng là nghĩa Phật tánh hiện tiền. Vì nếu sáu căn không chạy theo 
sáu trần thì ở mắt có ánh sáng của  tánh giác hiện ra nơi mắt, ở tai có ánh sáng của 
tánh giác hiện ra nơi tai, nơi sáu căn đều có ánh sáng trí tuệ giác ngộ hiện ra. Nếu 
ý thức vừa dấy khởi chạy theo sáu trần, dính mắc thì tánh giác ẩn khuất. Thế nên 
Phật tánh không rời sáu căn, hiển lộ ngay nơi sáu căn. Như tôi hay thí dụ cái nhà 
vào ban đêm, chung quanh đều tối, muốn biết trong nhà có đèn hay không thì phải 
làm sao? Phải nhìn qua các cửa, nếu nơi cửa có ánh sáng phát ra thì biết bên trong 
có đèn. Như chùa này ban đêm chúng ta mở một ngọn đèn néon lớn và mở toang 
các cửa, người bên ngoài đứng phía trước thì thấy ánh sáng ra cửa trước, đứng bên 
hông thì thấy ánh sáng ra các cửa hông, đứng phía sau thì thấy ánh sáng ra cửa sau, 
mỗi cửa đều có ánh sáng phát ra... Cái nhà có thể là sáu cửa, năm cửa... Ngọn đèn 
chỉ có một, ánh sáng phát ra đến năm, sáu. Ánh sáng của cửa cái với ánh sáng của 
cửa sau thấy như khác nhưng thật không khác, ánh sáng cửa hông, cửa sổ với ánh 
sáng cửa sau cũng không khác. Tóm lại tất cả ánh sáng đều không có hai. 
 Cũng thế nơi sáu căn của chúng ta đã sẵn có tánh giác hiển lộ, nhưng vì có 
sự nhạy cảm nên vừa gặp cảnh, ý thức liền chạy ra hưởng ứng nên che khuất tánh 
giác hiện có của chúng ta, chúng ta chỉ nhớ phân biệt mà không nhớ cái hằng thấy, 
hằng nghe. Vậy tu Thiền là gì? Tức là chúng ta luôn luôn dụ dỗ hay là cột con khỉ 
ở trong lồng lại cho nó nằm yên, nó ngủ thì con khỉ ở ngoài chạy đến sáu cửa kêu 
gì cũng mặc, con khỉ ở trong vẫn ngủ yên và như thế mọi việc đều an. Đừng để nó 
thức, nó chạy thì khó mà tu được. 
 Hiện nay quí vị thấy con khỉ của quí vị thức hay ngủ? - Thức, lại có vẻ rất 
tỉnh chớ không phải thức kiểu mơ mơ màng màng, thế nên bên ngoài vừa “chéo 
chéo” là nó hưởng ứng liền. Vì thế chúng ta dễ quên tánh giác của mình và cứ 
sống mãi với cái loạn động, cái lăng xăng, đó là nhân của trầm luân. Nếu muốn tu 
thì không gì hơn là tất cả quí vị phải coi chừng con khỉ của mình, dụ nó bằng 
những lời êm ái khuyên lơn, ru cho nó ngủ, ngủ được thì tốt, nếu không được thì 
lấy dây cột nó lại cho nó khỏi nhảy, khỏi chạy. Không nhảy, không chạy, một lúc 
mỏi mệt nó cũng phải ngủ, chớ để nó thức nó lanh lẹ quá thì nguy hiểm. 



 Tóm lại chuyện tu hành của chúng ta nói nghe dài dòng mênh mông, nhưng 
thật ra không ngoài canh giữ con khỉ của mình, hay nói cách khác là canh giữ sáu 
căn của mình đừng để vọng thức chạy theo phân biệt, nói theo tinh thần kinh A-
hàm là chúng ta được giải thoát, nói theo Thiền là chúng ta có tánh giác hiển lộ nơi 
sáu căn. Bên Kinh chỉ nói mình giải thoát mà không biết cái gì giải thoát, còn bên 
Thiền nói mình giải thoát là vì có sẵn cái không sanh không diệt bên trong, nếu 
không bị lôi cuốn thì thường hiển lộ. 
 Vậy giải thoát là chúng ta sống được với cái chân thật hằng giác hằng tri 
của chúng ta. Còn vọng thức phân biệt là không thật nhưng nó nhạy quá, khôn 
lanh quá nên cả ngày chúng ta bị nó dẫn dụ, chạy ngược chạy xuôi không ngừng. 
Bao nhiêu người tu đều sợ dừng không nổi vọng tưởng, nay chúng ta biết sự nguy 
hiểm của nó, mong tất cả quí Phật tử ý thức dừng nó bằng đủ mọi phương tiện. 
Dùng một pháp để dừng nó thì đó là sợi dây trói. Nếu không dùng một pháp thì 
mỗi khi nó muốn chạy, muốn nhảy ra tiếp xúc với cảnh ngoài thì nạt nộ nó một 
chút, nạt nó im thì thôi, không cột dây làm chi cho cực, lại phải tốn công mở. Nếu 
nạt nó, nó nằm im tức nhiên chúng ta im luôn không cần nạt thêm nữa. Như vậy 
quí vị thấy được ý nghĩa tu chưa? Tu Phật là như vậy. 
 Hôm nay là ngày đầu Xuân cũng là buổi cuối tôi nói chuyện với quí vị Phật 
tử, nên tôi lấy nền tảng, cội gốc của đạo Phật ra nhắc cho quí vị biết để ứng dụng 
tu. Vì trăm ngàn pháp môn tu cũng đều qui về cội gốc đó, không có pháp nào khác 
hơn. Nắm vững cội gốc thì tất cả quí vị sẽ tu tiến và chắc chắn sẽ biết rõ mình còn 
trầm luân hay giải thoát, biết rõ không nghi. Đừng đến chỗ này hỏi, đến chỗ kia 
cầu, nhất là đừng đi soi căn. Chính tôi đã bị nhiều người đến thưa: Thầy coi căn 
con tu được không? Ai cũng có tánh giác, chỉ chịu khó đừng cho con khỉ làm lộng 
thì tánh giác hiện ra, ai cũng có quyền làm việc đó, thế mà không tự tin, cứ đi hỏi 
đầu này đầu kia, mất thì giờ, tốn tiền vô ích. Quí Phật tử phải biết rõ ý nghĩa tu, 
nguồn cội tu là như vậy, đừng để bị người ta gạt. Chúng ta đã bị con khỉ gạt rồi, nó 
làm rối loạn tơi bời, lại chạy ra ngoài bị người ta gạt một lớp nữa thì không còn 
chỗ nào cứu nổi. Quí vị ráng tỉnh táo sáng suốt, biết được gốc của việc tu, từ đó về 
sau quí vị tự mình cởi, tự mình mở, mở được cái nào là yên lành được cái đó. 
 Thí dụ lưỡi của chúng ta từ lâu ăn thịt cá quen nên nghe ngon, nay đổi lại 
ăn chay, ăn rau thì nghe lợt lạt, vậy lưỡi của chúng ta có dính chưa? - Dính vị ngon 
của cá thịt. Nhưng tôi hỏi quí vị ăn rau có chết không? - Đâu có chết! Ăn rau cũng 
khỏe, cũng mạnh, cũng hồng hào vậy. Chúng ta biết ăn cá thịt thì lưỡi nghe ngon 
nhưng rồi cũng chết, nhưng ăn rau không hại loài vật còn ăn cá thịt là hại chúng nó. 
Bữa ăn nào không có thịt gà, thịt vịt v.v... là buồn, vậy là vì lưỡi mà chúng ta giết 
hại chúng sanh. Nếu gỡ được lưỡi tức là ăn cá cũng được, ăn rau cũng được, ăn để 
mà sống là quí vị gỡ được một chút, gỡ được một chút là được tự do một chút. 
Đến chùa dọn rau thì ăn rau, về nhà dọn gì ăn nấy không buồn, không bực. Quí vị 
hiểu cho thật rõ, gỡ một cái là yên một việc, tự do được một việc. Gỡ lưỡi tuy khó 
nhưng dễ hơn gỡ mắt và tai, hai căn này dính nhiều lắm, nếu gỡ được xem như gỡ 
được nửa phần, những căn khác tuy khó mà dễ, như mũi lâu lâu mới thoảng mùi 



một chút, lưỡi thì đến bữa ăn mới nếm nên có chừng mực, chỉ mắt và tai luôn hiện 
hữu, thấy việc này việc kia, nghe chuyện này chuyện nọ luôn, nên Phật dạy phải tu 
hai căn đó trước. Hiện nay Phật tử chúng ta đa số tu cái lưỡi nhiều, tập ăn chay... 
Ăn chay nhưng ai nói tức cũng giận muốn cãi lại, đó là chưa biết tu lỗ tai. Đến mắt 
thấy cái gì đẹp cũng thích, như vậy mắt cũng chưa tu, chỉ tu cái lưỡi một chút. Tuy 
nhiên được chút nào cũng đỡ chút ấy, vẫn hơn không tu. Nhưng điều hay nhất là 
phải tiến chớ đừng giậm chân một chỗ, từ tu được lưỡi rồi lần lần đến mũi, tai, mắt, 
tu thế nào mà không dính mắc gì cả, con khỉ của chúng ta nằm ngủ yên lành ở 
trong thì khi ấy chúng ta tự do tự tại, không còn gì sợ sệt. 
 Như vậy là đường lối tu hành tôi đã nhắc cho quí vị nghe, hiểu, mong rằng 
tất cả nhớ để ứng dụng tu. Nói nhiều nghe rồi quên hết không lợi bằng nói ít mà 
quí vị nhớ và tu được. Năm nay là năm con khỉ, quí vị nhớ hai con khỉ tôi vừa kể, 
ráng giữ đúng như lời Phật, lời chư Tổ dạy thì quí vị sẽ an lành tự tại ngay trong 
đời này, không cần đến đời sau, đời sau nữa. Con khỉ bên trong ngủ rồi, con khỉ 
bên ngoài có làm lộng gì mình cũng không nhúc nhích, đó là giải thoát tự tại ngay 
trong đời này. Đó là lời nhắc nhở cuối của tôi. 
 Vậy hôm nay nhân quí Phật tử đến chúc mừng ngày đầu Xuân, tôi nhắc nhở 
tất cả quí vị ứng dụng tu và tôi cũng xin ngày nay coi như là tạm biệt quí vị. Quí vị 
nhớ lời tôi dạy, y như thế tu là đủ rồi, cũng như tôi có mặt. Nếu tìm tôi mà không 
chịu gỡ các căn thì cũng không lợi gì. Quí vị phải gỡ từ từ để cho mình được tự do 
tự tại, đó là biết ứng dụng lời tôi dạy, là đền ơn tôi rồi. Mong tất cả quí vị cố gắng. 
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